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9Please act like nothing happened

Every now and then you stumble upon something strange in the city –  
you’re not sure what you’re seeing or what you should think of it. Security 
guards on skateboards, strange signs in shop windows, religious fish at  
the market... Is it some kind of prank, or has reality gone off the rails? How 
is this to be explained? Everything must have an explanation, after all. 

I have been creating art that evokes mixed responses of confusion, 
disbelief, hilarity and disapproval in various parts of the world for nearly 
twenty years. My works are usually situated in public spaces, sometimes 
also in museums and galleries. When I’m working in a public space, I rarely 
ask for permission or announce my intentions beforehand. I don’t want to 
spoil the surprise. Sometimes my works are easily overlooked in the info-
glut of urban spaces, but there is always a passer-by who spots them.  
They are a catalyst for surprising encounters, for unexpected disruptions  
in the ceaseless flow of everyday routine. 

These encounters with the public in everyday contexts are impossible to 
fully recapture in verbal or pictorial form. I will nevertheless do my best to 
describe roughly what has happened and where, leaving it up to the reader 
to fill in the blanks with their imagination – and perhaps to come up with 
an explanation for what they see and read. My art and its themes are also 
analysed in essays by expert writers contributing to this book. 

Have an enjoyable read. Please act like nothing happened.

Silloin tällöin kaupungilla kulkiessa tulee vastaan asioita, joista ei ihan  
suoralta kädeltä pysty sanomaan mitä ne ovat tai miten niihin tulisi suhtau-
tua. Skeittaavia vartijoita, kummallisia mainoksia kauppojen ikkunoissa, 
uskovaisia kaloja torilla. Onko kyseessä kenties jokin outo pila, vai onko 
todellisuus päässyt suistumaan raiteiltaan? Miten tämän nyt selittäisi –  
kaikellehan on oltava jokin selitys. 

Olen toteuttanut hämmennystä, epäuskoa, huvittuneisuutta ja paheksun-
taa herättäneitä taideteoksia lähes kahdenkymmenen vuoden ajan ympäri 
maailmaa. Teokseni ovat sijoittuneet lähinnä erilaisiin julkisiin tiloihin,  
välillä myös museoihin ja gallerioihin. Työskennellessäni julkisessa tilassa  
en juuri koskaan kysele teoksilleni lupia tai ilmoita niistä etukäteen. En  
halua pilata keneltäkään yllätystä. Teokseni saattavat jäädä helposti  
huomaamatta kaiken kaupunkitilaa kuormittavan informaatiotulvan  
keskellä, mutta joku satunnainen ohikulkija ne aina löytää. Ne luovat  
yllättäviä kohtaamisia ja aiheuttavat odottamattomia häiriöitä arkirutii- 
nien katkeamattomaan virtaan. 

Arkisessa ympäristössä tapahtuvia taideteosten ja yleisön satunnaisia 
kohtaamisia on mahdoton sellaisenaan toisintaa missään kirjallisessa tai 
kuvallisessa muodossa. Pyrin tässä kirjassa kuitenkin parhaani mukaan 
kertomaan mitä suunnilleen on tapahtunut ja missä, jättäen lukijalle teh-
täväksi täydentää puuttuvat palaset omalla mielikuvituksellaan. Ja kenties 
myös keksimään näkemälleen ja lukemalleen jonkinlaisen selityksen.  
Kirjasta löytyy myös eri kirjoittajien laatimia syventäviä tekstejä taiteelli
sesta työstäni ja siihen liittyvistä teemoista. 

Antoisia lukuhetkiä. Ole niin kuin mitään ei olisi tapahtunutkaan.
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Paula Toppila (PT) / What is the artist’s role in society today?

Otto Karvonen (OK) / We have many roles. I personally see artists as free think-
ers and free speakers who inspire and challenge people to see things anew from 
fresh angles.

PT/ What kind of strategies do artists use these days – what are yours, for 
example?

OK/ I infiltrate and mix things up – I’m a stirrer. I orchestrate mini-disruptions, 
dislocations and unexpected juxtapositions in the middle of daily routines. I strive 
to be as subtle as I can. It only takes a very minimal gesture to create a sense that 
something is out of place. I want my works to come as a total surprise to the peo-
ple viewing and experiencing them. It’s impossible not to react to a spontaneous  
encounter of this kind – it activates you and makes you think. Whether consciously 
or unconsciously, it forces you explain to yourself what you just experienced.

I usually start with a very mundane situation or observation. I especially enjoy 
destabilizing popular prejudices. I also try to periodically question my own val-
ues and beliefs. The process is uncomfortable, but liberating: how exhilarating 
it feels to realize that you’ve been totally wrong about something – to grasp that 
something can be seen in a totally different, diametrically opposed way! It gives 
you hope that you’re still able to learn something new and keep growing. 

PT / In his book Trickster Makes This World (1998), the American cultural critic 
Lewis Hyde compares artists to tricksters. By this he means a roguish or 
jester-like figure who plays tricks with reality and raises critical awareness 
through mischief-making.

OK / That rings true. I confess to having mercilessly tricked people on many 
occasions. But to pull it off, you need to preserve your credibility. I for one have 
no particular interest in transcending everyday reality – I prefer infiltrating and 
swimming in the middle of it. It’s important for me that my audience is never 
certain of what they are seeing: I don’t want my pieces to be instantly recogniz-
able as art. Someone might stumble upon a piece and say “Aha, so the world’s like 
this.” But the work must contradict itself, allowing the viewer to experience a flash  
of awareness – “No, of course the world isn’t really like this” – and all sorts of  
reactions in between.

PT / You make a point of combining existing elements of reality, such as a 
common domestic fish (vendace) and religion in Fish with Conviction (2005)  
or metal fences and limitation of free movement in Border (2012) – everyday 
elements that have been transplanted in unconventional contexts. 

OK / Yes, it’s true; I find everything I need in my everyday environment. I take 
fragments and reorder them, without adding too much extra. Whenever I try 
to create something out of nothing, as if dredging it up from my unconscious,  
I invariably fail miserably, so I’ve stopped trying.

Fish with Conviction
ANTI Contemporary Art Festival 
Kuopio, Finland 
2005

Border
Copenhagen Art Festival
Copenhagen, Denmark
2012
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PT / At what stage did art begin to feel like an important calling for you? When 
did you first consider taking it up as a profession?

OK / I never really consciously chose this profession – I drifted into it. At some 
point it just began to feel like the most natural way of expressing myself. My 
work in the public space traces back to my year as an exchange student at the  
Cracow Academy of Fine Arts. The academy had no exhibition space of its own, and 
there were few galleries in town to offer our work. A classmate and I solved this by 
taking our art into the streets. It was intriguing to observe how people instantly  
reacted to minor deviations in their daily environment. We immediately found  
an audience, and feedback came instantly – all it took was a bit of spying to gauge 
people’s reactions. It was inspiring to discover this free way of working, without  
a middle man: you come up with an idea, and you make it happen right away in 
the streets, in the public space.

PT / When I visited your homepage I was delighted to note that ‘action’ came 
first on the list of genres you work in. Others might categorize your pieces as 
public art, performance or participatory art. I find your choice interesting, 
because ‘action’ is not a conventional art-making category. What prompted 
this particular choice?

OK / ‘Performance’ and ‘intervention’ didn’t feel quite right; I wanted a broader 
umbrella term. I’m literally talking about taking action. Sometimes I plan and 
occasionally even practice beforehand, but it ultimately boils down to what takes 
place as the action unfolds. When you’re working in the public space, the work 
encompasses everything else that is going on around it. It’s like trying the shoot  
a movie sequence in the middle of a crowd in a city street without warning any-
one beforehand. It would be unrealistic to expect total control, so it’s impossible 
to predict the final result. 

PT / An artwork in the public space is like a third element that recalibrates 
the whole dynamic between the viewer and the situational context. It triggers  
a dialogue and encounter that would otherwise never happen. But returning 
to your choice of wording: ‘action’ has a more socially engaged tone than 
certain other acts or genres of art-making. To what extent do you see your 
work as being socially engaged?

OK / Art is a way of taking part in society and social debate. I have always been inter-
ested in issues related to social justice and equality. It’s incredibly challenging to cre-
ate a world that is equal and just for all, but is there anything wiser worth aspiring 
to? It would be hard for me to exclude myself from that whole discourse. Our daily 
opinions and our seemingly insignificant everyday choices are always connected to 
bigger issues. With my work, I strive to produce an ‘aha!’ moment and rouse people 
to the realization that things aren’t quite as straightforward as they might seem. 

PT / What is your view of grass-roots activism, whether pro or con – direct 
political action, in other words?  

First Aid
Installation in public space
60 pocket tissue packs with typed 
labels, stuck on the wall for passers-by 
to take with them
Cracow, Poland 
1998
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OK / The direct action taken by activists and NGOs is absolutely vital. Of course 
there are many kinds of activism, some more questionable than others. Some 
might see my art as a form of activism, but I don’t see it that way. I see my role 
as an artist differently. An activist disseminates information in a clear, persua-
sive package, whereas I prefer to put across my message in a more perplexing or 
even self-contradictory form. But of course art and activism often diverge and  
complete each other, and this yields all sorts of interesting insights. 

When you look at the news headlines, it’s easy to espouse the pessimistic view 
that “everything is wrong and it’s only getting worse – everything must change”. 
We are constantly being invective pointing up how everything is going wrong, 
who’s good and who’s bad, and how we should all live our lives. No one can  
endlessly sustain their enthusiasm for this kind of negative rant. But as long as 
there is breath left in us, a grain of humour and hope lies hidden amidst all this 
angst-breeding Weltschmerz. This is something we must cherish and foster.  

PT / And the info-glut we all face today poses its own challenges. 

OK / There is a mind-boggling amount of information out there, and we must 
accept that there’s no way we can absorb it all. Every day we miss out on a whole 
host of shocking truths and ground-breaking discoveries with an irreversible 
impact on the reality around us. The reality that is filtered to us by the commer-
cial media is radically simplified and embroidered with bling. It’s easy to digest, 
so it sells, and through this stream we invariably adopt a particular version of 
the truth. But there’s not just one truth – there are overlapping, parallel truths, 
and truths within truths. Every so often we should all question and revise our 
views and attitudes. Are my values and version of the truth truly so superior and  
beyond reproach? 

PT / What thinkers have influenced your personal philosophy? Do you have 
any artistic, political or theoretical role models?

OK / I don’t know about role models, but there are plenty of people who have  
inspired me. Jens Haaning (b.1965, Copenhagen) is a Danish artist who had  
a great influence on me when I was younger. He skirts a grey zone, producing 
politically incorrect works that constantly mix and interrogate the boundaries 
between ‘ours’ and ‘theirs’. ‘Incorrect’ types like him have always fascinated 
me. Spain’s Santiago Sierra (b.1966, Madrid) is another good example of a truly 
confrontational and therefore important artist. He’s not my personal favourite, 
but his controversial methods raise a number of thorny issues. This kind of 
provocation is a welcome thing, but the ends don’t always justify the means, 
not even in his case.

When I began working on my Finnish Traditional Islamic Bread (2014) pro-
ject, I spoke with a Finnish Muslim feminist of Somalian descent. I had heard 
her speak before and thought to myself “Now there’s a wise person”. Another 
interesting thing was that she didn’t seem to fit into any pre-existing category 
– ‘Muslim’ and ‘feminist’ are not words you often hear together in the same sen-
tence in everyday speech. Everyone seems to have a very clear preconception 

Finnish Traditional Islamic Bread
Mänttä Art Festival 
Mänttä / Tampere / Vantaa 
Finland 
2014
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of what Islam is all about, often based on who-knows-what sources. The same 
also seems to apply to feminism. Western feminists sometimes seem to have  
difficulty coming to terms with Muslim feminists. 

PT / The feminist you mentioned is an interesting example. In a way, her 
identity exemplifies an operation integral to your art: a contradiction or 
question that arises when you bring together familiar elements from your  
everyday environment in unexpected ways, such as skateboarders dressed 
as security guards in Security Flip Shifty (2005) or hazard warning cones and  
barrier tapes put up by individuals who occupy a small patch of turf in Urban 
Space Occupation Kit (2006). It reminds me of a news headline that elicited 
a similar Eureka moment for me. Do you remember this?: “Finland is among 
the countries that best embodies Islamic values in terms of how the Quran’s 
teachings and values are represented economically, socially and political-
ly. Islamic countries lag behind, reports Britain’s BBC.” (Helsingin Sanomat, 
12.6.2014.)

OK / Yes, it made me think, too. The Iranian-born professor Hossein Askari con-
ducted a survey looking at how well the world’s nations embody the teachings of 
the Quran, such as the Islamic values of equal opportunities and justice. I think 
New Zealand took the top ranking, with Finland placing nicely in fifth position. 
Many religions are based on very similar ideals. The polarity between them is 
artificially constructed, always to serve some ulterior motive related to secular 
power play. The constant ‘which is better’ bickering is a dead-end. Wherever you 
find social justice, there you will a community that fulfils religious teachings and 
values. The gods surely appreciate fair play.  

PT / The Situationist International movement (1957–1972) led by Guy Depord 
critiqued our media-saturated world and its influence on our worldview. 
Eventually they abandoned art-making altogether in order to focus on ‘the 
art of living’. They coined a number of interesting terms that seem pertinent 
in relation to your work. For instance detournement, or ‘rerouting’, refers to  
a political form of plagiarism or collage. Your art could be described along 
the same lines: you plagiarize reality, you take elements of reality and  
combine them in a new collage, you hijack reality and reroute it against the 
norm. For the Situationists, detournement had revolutionary motives, not  
artistic ones. How do you feel about this?

OK / Artistic motives – what are they? I don’t make art for art’s sake, and I don’t 
believe you even can. Many of my artistic actions don’t even fulfil the outward 
criteria of art-making. I patch together fragments of reality to create collages 
and combinations, yes, very much in the spirit of detournement. Art for me is 
primarily a way of engaging in the world, not just observing and commenting 
from the sidelines. ‘The art of living’ practiced by the Situationists has today be-
come an established art form. These days no one raises an eyebrow if an artwork 
leaves no tangible trace of itself. The revolutionary legacy of the Situationists 
lives on in my work, without a doubt. 
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PT / When I think of action, I think of the French philosopher Georges Bataille 
and his interesting notion of ‘the formless’ (informe). He defines it as a task 
or mission – an act, operation or event that renders déclassé the require-
ment that each thing have its own form, serving “to bring things down in 
the world”. ‘The formless’ consists purely of performative presence. I see  
a similar vein in some of your work: a skateboarder is dressed in the uni-
form of a security guard (an authority figure), yet still acts like a skate-
boarder – he commandeers the urban space without permission, yet in the 
guise of an authority. How consciously do you interrogate the status and 
power of authorities in your work?

OK / Perhaps I suffer from some degree of authority phobia, seeing as I’m  
constantly compelled to question authority. But you can also accept their pow-
er and status and still pose the same critical questions. Power and authority 
rest upon tacit contracts and compromises which are needed to keep the peace 
in society. To feel safe, we have to accept certain limitations upon our freedom 
– yet there’s something very complicated and human behind this cold logic.  
All things are more accessible when you strip away the pomp and ‘holy’ façade.     

PT / How do you feel about politically engaged art? In a way, you can’t 
escape the political; it’s everywhere, also in art, if you choose to bring it to 
the fore. Every artist is free to define for themselves what their art is about 
and what they wish to emphasize. 

OK / When I think of politically engaged art, I think of art that advances some 
specific political agenda. I don’t see myself as a politically engaged artist – the 
term seems too constrictive. Of course my works engage in political discourse. 
An artwork is always an act, an activity, and all forms of activity are political on 
some level. Some artists avoid social engagement because they “don’t want to 
get on a soapbox”. But nothing exists in a vacuum, so it would seem strange for 
anyone to explicitly deny the political dimensions of art. 

An artist can go ahead and try to define what their art is about, but as soon 
as the piece goes public, that task is up to the viewing public. You can call  
attention to whatever you want, but someone will always interpret the work 
in a totally opposite way than you intended. And if an artist deliberately and 
systematically tries to eliminate the prospect of this ever happening, then 
the work loses much of its interest. That’s not to say there’s no point in trying 
to embed a message in your work. All art says something. You simply have to  
accept that there will be more than one interpretation. Once in Berlin, for  
instance, a neo-Nazi proclaimed to be an admirer of my work, which shocked 
me at first. I got it over, however, and after that I didn’t try to tweak my art in  
a more anti-Nazi direction.

PT/ I would be keen to hear which work the neo-Nazi admired and what his 
interpretation was. It’s hard to otherwise imagine the situation and how the 
same work could be interpreted in such totally different ways. Then again, 
as they say: nothing exists without its opposite. 

Ausländer
Pilotprojekt Gropiusstadt
Berlin, Germany 
2002
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OK / The work was Ausländer, a piece I did near the Lipschitzallee metro station 
in 2002. I painted a collection of incendiary words on the pavement with an  
arrow pointing away from each word. As people gathered to wait for the bus or 
for the lights to change, one of the words pointed at each of the people standing 
there. The words were all taken from dialogues and newspaper articles related 
to the prejudices that Berliners have against each other. After watching me for 
a moment, a man came over to chat about the piece. At first he seemed like an 
art enthusiast, and we spent a pleasant moment chatting together. As he left he 
raised his hand casually in a Nazi salute, and only then did I realize who I was 
dealing with. I saw my piece as a commentary on the arbitrary nature of preju-
dice and the random way certain ethnic minorities are labelled, but he read it 
differently – in quite the opposite way. He focused on certain words and was 
blind to the rest. It’s frightening how often we only see what we want to see. 

PT / What is art’s power of influence in your opinion – both regarding the 
individual and the community at large?

OK / Art can influence our everyday reality, just like any other form of human 
activity. Sceptics might expect it to work like a miracle drug: “Show me how 
this really changes the world – then I’ll believe it.” But art can work its influ-
ence in mysterious ways. It can start with an individual, a one-on-one encounter.  
Images, reports and rumours about such encounters then spread and take on  
a life of their own in people’s imaginations. Art can invoke states of mind that 
drive change. Art can tell stories that inspire people to act. It’s erroneous to assert 
that art cannot change the world, or that art should be inherently function-less.  
It changes the world whether we like it or not. 

Paula Toppila is a freelance curator, writer and Executive Director of the IHME 
Contemporary Art Festival. The above interview took place in Helsinki 
in November-December 2014.
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Muikkuja vakaumuksella
ANTI-festivaali
Kuopio
2005

Border
Copenhagen Art Festival
Kööpenhamina, Tanska
2012

Paula Toppila (PT) / Mikä on taiteilijan rooli yhteiskunnassa tänä päivänä?

Otto Karvonen (OK) / Rooleja on monia. Itse näen taiteilijan toisinajattelijana 
ja toisinsanojana, joka houkuttelee ja haastaa ihmisiä katsomaan asioita uudes-
taan ja eri vinkkeleistä.

PT / Minkälaisia toimintatapoja taiteilijoilla tähän on, esimerkiksi sinulla?

OK / Soluttaudun ja hämmennän, sekoitan asioita. Järjestän päivittäisten rutii-
nien keskelle pieniä keskeytyksiä, muutoksia ja epätodennäköisiä rinnastuksia. 
Pyrin olemaan toiminnassani hyvin hienovarainen. Kokemus siitä, että kaikki ei 
ole ihan paikoillaan voi syntyä jo hyvin pienestäkin eleestä. Haluan, että teokseni 
tulevat täytenä yllätyksenä näkijälleen ja kokijalleen. Tällainen spontaani  kohtaa-
minen ei jätä mahdollisuutta olla reagoimatta, se aktivoi väkisinkin ajattelemaan. 
Siinä joutuu, tietoisesti tai vähintäänkin alitajuisesti, määrittämään suhtautumi-
sensa kokemaansa.

Lähden yleensä liikkeelle hyvin arkisista tilanteista ja havainnoista. Tykkään 
erityisesti hyödyntää suosittuja ennakkoluuloja. Pyrin säännöllisesti kyseen-
alaistamaan myös omia arvojani ja käsityksiäni. Prosessi on kiusallinen, mutta 
samalla vapauttava: kuinka hienoa onkaan huomata olleensa jostakin asiasta 
täysin väärässä! Että jonkin asian voi nähdä myös toisella, päinvastaisella tavalla.  
Se antaa toivoa, että vielä voi oppia ja mennä eteenpäin. 

PT / Amerikkalainen kulttuurikriitikko Lewis Hyde on kirjoittanut kirjan Trickster 
Makes This World (1998), jossa hän näkee taiteilijan tricksterina, huijarina tai 
narrina, joka toisaalta leikkii todellisuudella ja toisaalta osoittaa siitä kriitti-
siäkin pointteja.

OK / Kuulostaa tutulta. Tunnustan säälimättä huijanneeni ihmisiä monet kerrat. 
Jotta huijaus voisi onnistua, on tärkeää säilyttää uskottavuus. Minua ei varsinai-
sesti kiinnosta mitenkään kohottautua arkitodellisuuden yläpuolelle, vaan solut-
tautua sen keskelle. On tärkeää, ettei kokija tiedä, mitä on kohtaamassa ja ettei 
teostani tunnisteta heti taiteeksi. Joku vain törmää siihen ja toteaa, että ”kas, 
maailma on tällainen”. Mutta teokseen täytyy sisältyä myös jonkinlainen risti-
riita, mahdollisuus oivallukselle, että ”no tietenkään maailma ei ole tällainen”.  
Ja kaikenlaista siltä väliltä.

PT / Sinulle on tärkeää, että taiteesi koostuu todellisuuden elementeistä, olipa 
se sitten kotimainen muikku ja erilaiset uskonnolliset vakaumukset, kuten teok-
sessa Fish with conviction (2005) tai aita ja toiminta, joka rajoittaa ihmisten 
liikkumista, kuten teoksessa Border (2012). Jokapäiväisiä asioita kaikki, mutta 
sovitettuna epätavallisiin konteksteihin. 

OK / Kyllä, ympäröivästä todellisuudesta löytyy kaikki mitä tarvitsen. Otan sieltä 
vain palasia ja laitan niitä uuteen järjestykseen, tuomatta mukaan liikaa ylimää-
räistä. Joskus kun kun yritän luoda jonkun kuvan ihan tyhjästä, joka ikään kuin 
kumpuaa jostain alitajunnastani, epäonnistun surkeasti. Siispä en yritä.
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PT / Missä vaiheessa taide alkoi tuntua tärkeältä, jopa mahdolliselta ammatilta?

OK / En ole niin tietoisesti valinnut ammattiani, vaan ennemminkin ajautunut 
siihen. Jossakin vaiheessa siitä tuli luontevin tapa ilmaista asioita. Julkiseen tilaan 
liittyvä työskentelyni juontaa juurensa opiskelijavaihtoon Krakovan taideakate-
miassa. Kaupungissa ei ollut juurikaan gallerioita, joihin olisi voinut töitään tarjo-
ta. Ratkaisimme asian erään opiskelijakaverin kanssa viemällä teoksiamme ulos 
kadulle. Oli mielenkiintoista huomata, miten ihmiset heti kiinnittivät huomionsa 
pieniin poikkeamiin ympäristössään. Taideteokset löysivät yleisönsä välittömäs-
ti ja palautteenkin sai saman tien kun viitsi hieman vakoilla ihmisten reaktioita. 
Oli hienoa huomata, että näinkin voi toimia, ilman välikäsiä: kun jokin idea tulee 
mieleen, sen voi heti toteuttaa ulkona, julkisessa tilassa.

P T / Pistin innostuksella merkille, että olit luokitellut taiteellisen työskentelysi 
kategoriat kotisivullasi, ja ensimmäisenä on kategoria nimeltään toiminta,  
action. Joku toinen kuvaisi teoksiasi julkisen tilan teoksiksi, performans-
seiksi tai osallistaviksi teoksiksi. Mielestäni valintasi on kiinnostava, sillä suora  
toiminta ei varsinaisesti ole perinteinen taiteen tekemisen kategoria. Miten 
päädyit tähän?

OK / Performanssi tai interventio eivät tuntuneet niin hyviltä sanoilta, hain 
jonkinlaista kattotermiä. Kyse on nimenomaan toiminnasta. Suunnitelmia  
on aina tehty, ja harjoiteltukin joskus, mutta se on se toiminta, jossa teos  
lopulta kiteytyy. Julkisessa tilassa kun toimii, niin siihen mukaan kietoutuu 
vielä kaikki muukin ympärillä tapahtuva toiminta. Vähän kuin yrittäisi kuvata 
elokuvakohtauksen kadulla ihmisvilinän seassa, kertomatta etukäteen kenelle-
kään. Täydellisestä kontrollista ei ole tietoakaan, joten lopputulostakaan ei voi 
oikein ennustaa. 

PT /	Taideteoksesta julkisessa tilassa tulee eräänlainen kolmas elementti,  
joka virittää tilanteen uudelleen ympäristön ja kokijan välillä. Syntyy keskus-
teluja ja kohtaamisia, joita ei muuten syntyisi. Mutta vielä sanavalinnastasi: 
toiminnalla on myös yhteiskunnallisempi sävy kuin jollain muulla taiteellisella 
teolla tai taiteellisen työskentelyn kategorialla. Miten näet oman työsi yhteis-
kunnallisuuden?

OK / Taide on tapa osallistua yhteiskunnan toimintaan ja siitä käytävään keskus- 
teluun. Minua ovat aina kiinnostaneet oikeudenmukaisuuteen ja tasa-arvoon liit- 
tyvät kysymykset. Kaikille hyvä ja tasapuolinen maailma on uskomattoman han-
kala toteutettava, mutta voiko minkään muun asian tavoittelussa olla yhtä paljon 
järkeä? Olisi vaikea jättäytyä täysin sellaisen keskustelun ulkopuolelle. Omat mie-
lipiteemme ja pienetkin, arkiset valintamme liittyvät aina isompiin kysymyksiin. 
Pyrin työlläni saamaan aikaan ahaa-elämyksiä, oivalluksia etteivät asiat olekaan 
ihan yksinkertaisia. 

PT /	Mikä on suhteesi aktivismiin, kansalaistoimintaan jonkin asian puolesta 
tai jotakin asiaa vastaan, suoran toiminnan politiikkaan?
  

Security Slip Shifty
Ensin valtaamme museot
Kiasma
Helsinki
2005
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OK / Aktivistien ja kansalaisjärjestöjen harjoittama suoran toiminnan politiikka 
on ehdottoman tarpeellista. Tietysti aktivismia on monenlaista, myös kyseen-
alaista. Joku saattaa nähdä työni aktivismina, mutta en itse ajattele niin. Koen, 
että taiteilijan rooli on hieman erilainen. Aktivisti pyrkii tarjoilemaan informaa-
tiota mahdollisimman selkeänä ja vaikuttavana pakettina, kun taas itse päädyn 
mieluummin hieman hämmentäviin ja ristiriitaisiinkin hahmotelmiin. Mut-
ta taide ja aktivismi kyllä usein sivuavat ja täydentävät toisiaan, ja siitä syntyy  
kaikenlaista kiinnostavaa. 

 Kun seuraa kaikkea uutisointia maailman tilasta, ei ole ollenkaan vaikea  
vakuuttua siitä pessimistisestä visiosta, että ”kaikki on huonosti ja huonom-
maksi vain menee, ja kaiken pitäisi muuttua”. Meille armottomasti osoitetaan ja  
alleviivataan, mikä mättää, kuka on hyvä ja kuka on paha, ja miten kaikkien tu-
lisi olla. Se ei loputtomiin jaksa innostaa. Kaikenlaisen päätä puristavan maail-
mantuskan keskellä kytee kuitenkin myös jossain huumori ja toivo, niin kauan 
kuin meissä vain henki pihisee. Niitä täytyy vaalia ja vahvistaa.  

PT / Tämän ajan informaatiotulva tuo myös omat haasteensa. 

OK / Tietoa on järjetön määrä tarjolla, ja on hyväksyttävä, ettei ihan kaikkea 
ehdi omaksua. Joka päivä jää huomaamatta koko joukko järisyttäviä totuuksia 
ja mullistavia löydöksiä, jotka vaikuttavat peruuttamattomasti kaikkeen. Kau-
pallisen median kautta suodattuu melko lailla yksinkertaistettu ja efekteillä 
höystetty kuva maailmasta. Se on tietysti helposti sulatettavissa ja siksi myy hy-
vin, ja jonkunlainen totuuden puoli siinä tulee omaksuttua. Totuuksia on kuiten-
kin monenlaisia, päällekkäisiä, rinnakkaisia ja sisäkkäisiä. Omia näkemyksiä ja 
asenteita pitää aika ajoin kyseenalaistaa ja uudistaa. Onko se minun totuuteni ja 
arvomaailmani nyt oikeasti niin mahtavan ylivertainen? 

PT / Kerrotko keiden ajatukset ovat vaikuttaneet sinuun ajatteluusi? Onko 
sinulla taiteellisia, yhteiskunnallisia tai teoreettisia esikuvia?

OK / Esikuvista en tiedä, mutta monet ihmiset ovat kyllä inspiroineet. Taitei​li-
joista voisin mainita tanskalaisen Jens Haaningin (s.1965, Kööpenhamina), joka 
teki aikoinaan suuren vaikutuksen. Hän toimii harmaalla alueella ja tuottaa po-
liittisesti epäkorrekteja teoksia. Sekoittaa ja kyseenalaistaa jatkuvasti ”meidän” 
ja ”niiden” välisiä rajoja. Epäkorrektit tyypit ovat aina olleet mielenkiintoisia. 
Espanjalainen Santiago Sierra (s.1966, Madrid) on hyvä esimerkki todella häirit-
sevästä, mutta siksi tärkeästä taiteilijasta. Hän ei ole mikään suosikkitaiteilijani, 
mutta on kyseenalaisine metodeineen pakottanut esittämään monia kiusallisia 
kysymyksiä. Se on sinänsä tervetullutta, joskin tarkoitus ei aina pyhitä keinoja, 
hänenkään tapauksessa.

Islamilainen rievä (2014) -projektin kehittelyvaiheessa keskustelin erään So
maliasta kotoisin olevan, suomalaisen muslimifeministin kanssa. Olin kuullut 
hänen puheitaan aikaisemmin ja ajatellut, että siinä on viisas ihminen. Kiinnos-
tavaa oli myös, että hän ei oikein tuntunut suoraan sopivan mihinkään valmiik-
si sorvattuun muottiin. Muslimi ja feministi kun eivät arkipuheessa kovinkaan 
usein satu samaan lauseeseen. Islamista kaikilla kyllä tuntuu olevan hyvinkin 

Islamilainen rievä
Mäntän kuvataideviikot
Tampere / Mänttä / Vantaa 
2014
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selkeä käsitys, joka tosin pohjautuu aivan mihin sattuu. Feminismin kanssa tai-
taa olla vähän sama juttu. Länsimaisilla feministeillä näyttäisi välillä olevan vai-
keuksia uskoa muslimifeministiä. 

PT / Mainitsemasi henkilön identiteetti on mielenkiintoinen esimerkki. Taval- 
laan hänen identiteetissään yhdistyy operaatio, joka toteutuu myös sinun 
teoksissasi: ristiriita tai kysymys, joka syntyy siitä, että yhdistetään tut-
tujakin arjen ja ympäristön elementtejä – skeittarit ja vartijat teoksessa  
Security Flip Shifty (2005) tai varoitusnauha ja -tolpat yhdistettynä yksityi-
sen henkilön tarpeeseen vallata julkista tilaa omaan käyttöönsä teokses-
sa Urban Space Occupation Kit (2006–) – yllättävällä tavalla. Tulee mie-
leeni uutinen, joka aiheutti samanlaisen ”herätyksen”. Muistatko tämän: 
”Suomi on maailman islamilaisimpien valtioiden joukossa, jos tutkitaan 
sitä, kuinka hyvin islamin pyhän kirjan Koraanin opit ja arvot toteutuvat 
taloudellisesti, poliittisesti ja sosiaalisesti. Islamilaiset valtiot sen sijaan  
eivät ole juuri lainkaan islamilaisia, kertoo Britannian yleisradio BBC.”  
(HS 12.6.2014.)

OK / Kyllä, sitä jäi miettimään. Iranilaissyntyinen tutkija Hossein Askari selvitti, 
kuinka hyvin maailman valtiot toteuttavat Koraanin oppeja mm. tasa-arvosta ja 
oikeudenmukaisuudesta. Ykkössijalla taisi olla Uusi-Seelanti, ja Suomi oli hie-
nosti viidentenä. Monet uskonnot pohjautuvat aika pitkälti samanlaisiin ihan-
teisiin. Vastakkainasettelut ovat keinotekoisia ja palvelevat aina jotakin maal-
liseen vallankäyttöön liittyvää päämäärää. Ainainen mittely siitä, kummalla on 
parempi, ei johda yhtään mihinkään. Siellä missä yhteiskunnallinen oikeuden-
mukaisuus toteutuu, on myös uskontojen vaalimien oppien ja arvojen toteutu-
minen mahdollista. Jumalat kyllä osaavat arvostaa reilua meininkiä.  

P T / Guy Depordin johtamalla Kansainvälisten situationistien ryhmällä (1957–
1972), joka kritisoi mediapainotteista maailmaa ja sen vaikutusta maailman-
kuvaamme ja päätyi lopulta hylkäämään myös taiteen tekemisen keskitty-
äkseen elämisen taiteeseen, oli mielenkiintoisia termejä, joiden ajankohtai-
suutta sinun tekemisesi suhteen pohdin. Esimerkiksi ”detournement” tar-
koittaa jonkin asian kääntämistä suunnaltaan, se on plagiaatin ja kollaasin 
poliittinen muoto. Työskentelyäsi voisi kuvata myös näillä termeillä: plagioit 
todellisuutta, teet todellisuuden elementeistä uuden yhdistelmän, kollaa-
sin, ja käännät todellisuuden normin mukaisen suunnan. Detournementin  
tarkoitusperät situationisteille olivat kuitenkin vallankumoukselliset, eivät tai
teelliset. Mitä ajatuksia tämä herättää sinussa?

OK / Taiteelliset tarkoitusperät – mitähän ne sellaiset ovat? En yritä tehdä tai-
detta vain taiteen vuoksi, enkä usko että sellaista edes voi tehdä. Monet tai-
teelliset tekoni eivät täytä mitään taiteen ulkoisia tunnusmerkkejä. Askartelen 
todellisuuden palasista erilaisia kollaaseja ja yhdistelmiä hyvinkin detour-
nementin hengessä. Taide on minulle ennen kaikkea tapa olla mukana maail-
massa, eikä tarkkailla ja kommentoida sitä jostakin ulkopuolelta. Situationis-
tien harjoittama elämisen taide on nykyään muodostunut ihan vakiintuneeksi  

Kaupunkitilan valtaamispakkaus
Helsinki / New York / Barcelona, etc.
2006–
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taiteenalaksi. Kukaan ei enää ihmettele, jos taiteesta ei jää mitään konkreettis-
ta todistetta jäljelle. Situationistien vallankumouksellinen perintö elää myös 
omassa työskentelyssäni, epäilemättä. 

PT / Actioniin, toimintaan liittyen ajattelen puolestani ranskalaista filosofi  
Georges Bataillea, jonka termi ”muodoton” on mielenkiintoinen. Hän mää-
rittelee sen työksi tai tehtäväksi: operaatioksi, toiminnaksi tai tapahtumak-
si, joka pyrkii alentamaan arvossaan, madaltamaan, ”tuomaan takaisin alas 
maailmaan”. ”Muodottomalla” on ainoastaan performatiivinen läsnäolo. 
Näen joissakin teoksissasi tämänsuuntaista tapahtumista: skeittari esiintyy 
vartijan (auktoriteetin) vaatteissa, mutta toimii kuten skeittari; yksilö ottaa 
auktoriteetin välinein haltuun kaupunkitilaa, ilman lupaa. Miten tietoista 
teoksissasi on auktoriteetin arvon ja aseman kyseenalaistaminen?

OK / Kaipa sitä on jonkinasteinen auktoriteettikammo olemassa kun sitä pi-
tää aina kyseenalaistaa. Voihan auktoriteetin arvon ja aseman myös hyväk-
syä, ja silti esittää niistä kriittisiä kysymyksiä. Valta ja auktoriteetti perustuvat 
erilaisiin sopimuksiin ja kompromisseihin, joilla pyritään takaamaan yhteis-
kuntarauha. Turvallisuutemme takaamiseen liittyy aina myös vapauksiemme 
rajoittaminen. Tällaisen kylmän asetelman takana on kuitenkin aina jotakin 
mutkikasta ja inhimillistä. Asioita on helpompi koskettaa kun niistä riisuu 
pois ylimääräisen arvon ja pyhyyden.     

PT / Mitä ajattelet poliittisesta taiteesta? Poliittinen on tavallaan läsnä kai-
kessa, myös taiteessa, jos se vain halutaan nostaa esiin. Kukin taiteilija voi 
myös itse määritellä mistä omassa taiteessa on kyse ja mitkä painotukset 
ovat tärkeitä. 

OK / Kun puhutaan poliittisesta taiteesta, tulee mieleen taide, joka pyrkii ​välit-
tämään jotakin selkeää poliittista agendaa. Itse en koe olevani mikään poliit-
tinen taiteilija, sen termin käyttö on jotenkin yksitoikkoista. Tietysti teokseni 
asettuvat osaksi poliittista keskustelua. Taideteos on aina teko, toimintaa, ja 
kaikki toiminta on jollakin tasolla poliittista. Jotkut taiteilijat karttavat yhteis-
kunnallisuutta, ”ettei vain tule otettua kantaa”. Mutta eihän mikään synny tyh-
jiössä. Siksi tuntuu kummalliselta, että joku haluaa varta vasten kieltää taiteen 
mahdolliset poliittiset ulottuvuudet. 

Taiteilija voi pyrkiä määrittelemään, mistä omassa taiteessa on kyse, mutta 
kun teos tulee julkiseksi, siirtyy määrittelytehtävä yleisölle. Kaikenlaisia pai-
notuksia voi aina yrittää tehdä, mutta joku aina tulkitsee teoksen aivan vas-
takkaisella tavalla kuin taiteilija on sen tarkoittanut. Jos tällainen mahdolli-
suus on tarkoituksellisen tehokkaasti eliminoitu, teoksessa tuskin on enää 
mitään kiinnostavaa. Se ei tietenkään tarkoita, ettei tekemiseensä kannat-
taisi yrittää kätkeä mitään sanomaa. Kaikki taide sanoo jotakin. Pitää vain 
hyväksyä, että tulkintoja on monia. Kerran esimerkiksi sain teokseni ihaili-
jaksi erään berliiniläisen uusnatsin, mikä aluksi järkytti melkoisesti. Pääsin 
siitä kuitenkin yli, enkä ruvennut sen jälkeen sorvaamaan taidettani yhtään 
anti-natsistisemmaksi.
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PT / Olisi mielenkiintoista kuulla mistä teoksesta oli kysymys ja millainen oli 
uusnatsin tulkinta siitä? Muutoin tuntuu vaikealta kuvitella koko tilannetta ja 
tulkintojen vastakohtaisuutta. Vaikka niinhän sitä sanotaan että mitään ei 
ole olemassa ilman vastakohtaansa. 

OK / Kyseessä oli teos Ausländer, jonka toteutin Berliinissä, Lipschitzalleen met- 
roaseman liepeillä vuonna 2002. Maalasin katuun erilaisia arvolatautuneita 
sanoja ja niiden perään nuolia. Kun ihmiset seisoskelivat odottamassa bussia 
tai liikennevalojen vaihtumista, jokin sana aina osoitti kuhunkin seisoskelijaan 
päin. Sanat olivat peräisin keskusteluista ja lehtiartikkeleista ja ne liittyivät eri-
laisiin ennakkoluuloihin, joita berliiniläisillä on toisistaan. Eräs mies tuli tovin 
toimintaani seurattuaan keskustelemaan teoksestani, ja hän vaikutti hyvinkin 
innostuneelta taiteen harrastajalta. Vietettiin siinä oikein mukava juttutuokio. 
Lähtiessään hän heitti rennosti uusnatsi-tervehdyksen, jolloin vasta käsitin, 
mikä hän oli miehiään. Olin omasta mielestäni tehnyt teoksen jostakin ennak-
koluulojen mielivaltaisuudesta ja kansanryhmien leimautumisen sattuman- 
varaisuudesta, mutta hän näki jotain ihan muuta, päinvastaista. Hän tarttui vain 
tiettyihin sanoihin ja jätti näkemättä kaiken muun. Pelottavan usein näemme 
vain sitä, mitä haluamme. 

PT / Miten itse näet taiteen mahdollisuuden vaikuttaa, yksilöön tai laajemmin 
yhteiskuntaan?

OK / Taiteella voi vaikuttaa ympäröivään todellisuuteen, niin kuin millä tahan-
sa muullakin inhimillisellä toiminnalla. Skeptikko saattaa edellyttää taiteelta 
tehovoimaa niin kuin joltain lääkkeeltä: ”näytä mikä oikeasti muuttui, muuten 
en usko”. Mutta vaikutus saattaa ilmetä myös aivan kummallisia reittejä. Se voi 
lähteä yksilötasolta, pienistä kohtaamisista. Kuvat, kertomukset ja huhut näis-
tä kohtaamisista leviävät ja täydentyvät ihmisten mielikuvituksessa. Taide voi 
aiheuttaa mielentiloja, jotka mahdollistavat muutoksen. Tarinoita, jotka inspi-
roivat toimintaan. On turha ajatella, ettei taide voi muuttaa maailmaa, tai että 
taiteen tulee olla täysin hyödytöntä. Se tulee muuttaneeksi maailmaa, halusim-
me tai emme.

Paula Toppila on IHME-nykytaidefestivaalin toiminnanjohtaja, vapaa kuraattori ja 
kirjoittaja. Tämä haastattelu toteutettiin marras-joulukuussa 2014 Helsingissä.

Ausländer
Pilotprojekt Gropiusstadt
Berliini, Saksa 
2002
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What do asylum-seekers and migratory birds have in common? A great deal, 
in fact. Both hail from exotic lands, and neither is permanently rooted in 
any specific place. Asylum-seekers and migratory birds live in between two 
countries.

But they differ, too. A bird wants to fly, but an asylum-seeker wants to lay 
down roots. What is more, an asylum-seeker whose identity or travel route is  
unverified or who faces expulsion can be locked up indefinitely in a prison-like  
detention unit. The bird at least gets a cosy birdhouse high up in a birch tree 
in someone’s backyard, some so lavish they look like miniature villas. In other 
respects, too, the bird is better off than the asylum-seeker: It can come and go as 
it pleases, its home is spring-cleaned every autumn, and a plush nest awaits its 
return every spring. The asylum-seeker is meanwhile locked up in an institution 
resembling a concentration camp, cut off from the outside world by barbed wire 
fencing and prison bars. An immigrant detention centre is a like a prison, only 
real prison inmates are luckier: at least they know how long their sentence will 
be. An asylum-seeker can only wait and wait.

Otto Karvonen equalizes the status of birds and asylum-seekers by build-
ing miniature avian detention centres. His Alien Palace Birdhouses are copies 
of real-life immigrant detention centres from around Europe, complete with 
concrete walls, barred windows and sullen façades. His reproduction of the 
Dordrecht detention centre in the Netherlands is even encased in a wire cage, 
just like the original, whilst the avian version of Finland’s Metsälä detention unit 
is a ‘snug’ combination of red brick and chromed bars. The barbed wire might be 
missing, but the likeness is otherwise uncanny. It would seem inhumane to force 
a bird to live in a barred, concrete mini-colossus. But for some reason it seems 
perfectly normal to offer a barred, concrete hulk as suitable accommodation for 
an asylum-seeker.

Karvonen’s birdhouses open up surprising, unexpected perspectives on cur-
rent social issues: What does migration in essence imply, how do we respond 
to foreigners, and what are our feelings about a hot political topic of the past 
two decades, international mobility? They pose the question: Why are things as 
they are, and couldn’t we see the whole issue from a fundamentally different 
viewpoint? Mobility is, after all, a cornerstone of modern-day western civiliza-
tion. Money travels, goods travel, people travel. “All that is solid melts into air,” 
said Marx of our capitalist economic system. Yet whilst the very mechanisms of 
our society rely on free movement, the power elites of the West simultaneously 
attempt to restrict it. Money is free to travel where it will, but the free movement 
of people and goods depends on its origin. If the ‘Made in’ label bears the name 
of a developing country, then free movement is instantly circumscribed. Cocoa 
imported from Ghana is blocked by high customs duties, and a refugee fleeing a 
nation in ruin is greeted by the border guard’s stern caveat: “Not here”.

The Wild West and the Welfare State

Western countries fall into two categories: those that allow free movement 
but fail to guarantee their citizens a minimum livelihood, and those that limit  
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incomers to assure their own citizens affordable public services and social secu-
rity. Let’s call these two models the Wild West and the Welfare State.

Back in the 19th century, the Wild West was in many respects a free territory 
where anyone could vanish without a known identity. The state intervened only 
if someone caused trouble. Its denizens remained nameless and numberless un-
less they registered to vote – or had a brush with the law, in which case society 
made its presence felt in the form of punishments, prison bars and forced labour. 
To this day, the US and the UK still apply the Wild West model to some extent, 
albeit that neither is quite as ‘wild’ as the untamed prairie. Except perhaps in 
their foreign policy.

The logic of the Welfare State is altogether different. It gives more, and it takes 
more. It is based on the state assuming control of every aspect of its citizens’ 
lives. Birth, health, nutrition, height, weight, material welfare and death all come 
under its protective – and controlling – wing. It imposes an all-encompassing 
system of control, yet at the same time it guarantees a safe, predictable life for its 
citizens through the fair redistribution of resources. Under the State’s control-
ling wing, we can live free of concern for our basic security, yet at the same time 
we are the system’s prisoners: we live in a gilded cage of good intentions.

The Wild West model is based on the ideal of complete liberty – up to the point 
of downright indifference. That’s not to imply that social norms are absent in 
the US – to the contrary, but the State asks for very little: everyone is free to be 
what they want, as long as they look after themselves. The high number of prison 
inmates is the price paid for liberty. The faction of the community that threatens 
the liberty of others is segregated from the rest. There are migratory birds and 
there are jailbirds – and there are more of the latter in the US than anywhere else 
in the world.

The jailbirds of the Welfare State are not physically confined. We move about 
freely, we eat and drink what we want, we work at least ostensibly of our free 
will, and we arrange our lives and homes as we like them to be. But the control-
ling eye is ever-present, for it is within us. In our society, control is based not 
on discipline, but norms. Society’s message is: “Everything we do, we do in your 
best interests, dear citizen. If it’s not working out for you, then it’s your lifestyle 
at fault.” The same form of control is exercised also by the multinational corpora-
tions that commodify health, beauty, nutrition and fitness: first they commodify 
the norm in order to then sell us the means, methods and merchandise to pur-
sue that norm, which will forever hover just out of our reach.

This machinery of control is the dark side of both the Welfare State and con-
sumerist society. Though constructed ‘for our own good’, its controlling presence 
categorizes everyone into groups: the healthy and the sick, the social and the 
unsocial, the productive and the unproductive, the thin and the fat, the virtu-
ous and the corrupt. It registers our cultural background, native language, skin 
colour and physical deviations and ranks them as socially desirable, undesirable 
or harmless. We then eye up our peers and benchmark our social ‘market value’ 
against that of Others. 

From the Welfare State’s perspective, asylum-seekers and paperless migrants 
are lumped together as an undifferentiated mass – they have not yet been  
pigeon-holed and statistically conferred the status of individuals. In a certain 
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absurd way, the detention centre is a dominion of freedom: if the norms that 
shape our daily lives are instruments of power, then existing outside the world 
of social control, social security codes and the finger that waves disapprovingly 
every time you light a cigarette means that you are free to be exactly who you 
are. Also in this limited reverse respect, the analogy between asylum-seekers and 
migratory birds rings true. And perhaps the unbearable freedom of the paperless 
– freedom from classification, norms and a designated identity – is the funda-
mental reason we regard them as menacing and dangerous.

The mirror of Otherness

The detention centre is a space that exists outside the domain of social order, yet 
it exists in a state of hermetic segregation within that very same order. People 
who spend days, weeks or even months incarcerated in the waiting room of the 
Welfare State regard themselves neither as part of an undifferentiated mass – 
albeit that’s how they are treated – or as ‘free’ for that matter either. They exist 
in a ground-zero state between a past that had a definite shape and a particu-
lar identity and a nebulous, as-yet shapeless future. These in-betweeners behind 
barbed wire fences become the blank slate upon which we project all the com-
plicated emotions and fears we feel towards all things foreign. We can project 
anything without encountering any resistance, for we know nothing about who 
or what they really are. The truth can only come forth when our fantasy con-
fronts friction. But an incarcerated anonymous alien reaffirms our fantasy with-
out the least bit of friction whatsoever.

An immigrant in a detention centre is not in an utterly hopeless state of affairs, 
however. The German philosopher Hannah Arendt once said that a person in a 
truly hopeless state is someone who would actually benefit from being impris-
oned. A detention centre provides people fleeing starvation, war and dictator-
ship with clean, dry clothing and three square meals a day complete with regu-
lar portions of healthy rye bread. A North Mexican fleeing the drug wars might 
never have realized they have ‘rights’ until they are read them by the US border 
patrol. A person fleeing the chaos of a collapsing nation has no ‘human rights’ 
until his or her name is penned by an official at the refugee detention centre.

Although we would like to believe that human rights are universal and inalien-
able, in reality we have no rights until a national government guarantees them. 
Human rights represent an ideal, with civil rights as their most tangible mani-
festation. In other words, if your nationality provides no guarantee of any rights, 
your options are limited – and this is the plight of the blameless jailbirds packed 
in our overcrowded detention centres.

There is one last hope: refugee status. But getting it takes perseverance, the 
host country’s good favour, and good luck – especially in Finland, where refugee 
quotas lag far behind the European average. Gaining refugee status in Finland 
involves passing a rigorous screening process. The battery of questions fired by 
the Finnish authorities conforms to international standards, but a Parliament-
ratified quota of only a handful of refugees ensures that not even the most 
heartrending tale of woe will make the cut if the numbers are already full. We, 
however, never hear the stories behind the numbers. Search the internet, but 
you won’t find any asylum-seekers telling their story, at least not in Finnish.  

Dordrecht Detention Centre 	
The Netherlands

Alphen a/d Rijn Detention Centre
The Netherlands
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If a conservative politician proposes strict ‘quality standards’ for the people mi-
grating to our country, it makes big headlines, but we are still no wiser about the 
real people waiting for asylum. Their stories are not part of the picture. If they 
were to speak, it would shatter the mirror of Otherness.

Lives waiting to be classified

There are certain refugees whose stories we know. The Americans love shar-
ing tales of Afghans saved from the Taliban, who are regarded as a direct threat 
particularly to women. In its war against the Taliban, the West can easily iden-
tify with the female victims of chauvinist terrorists, but it’s a notch harder for  
a Muslim male fleeing a western-minded dictator to make his voice heard, if not 
outright impossible.

The hotly contested question pertaining to the Somalian refugees that have been 
coming to Finland since the early ‘90s is whether they come here to mooch off our 
social services or to steal our jobs. Most debaters say both – apparently overlook-
ing that one option logically excludes the other. Whether newly arrived or already 
settled in our country, immigrants are viewed exclusively in terms of what they 
represent to us, not how they view or feel about their own situation. The debate 
focuses solely on whether the refugee is a threat, a cost overhead or a potential 
taxpayer, depending largely on what the speaker regards as the bigger problem: 
the shortage of jobs or labour. But there is one point on which they unanimously 
agree: the nameless, unknown, excluded person is, beyond doubt, a threat.

Foreigners integrated within Finnish society are perhaps viewed in slightly less 
black-and-white terms (such as the Somalis, for example), but their original func-
tion as a mirror for our fears still holds. ‘Sharped-eyed’ anti-immigration propagan-
dists tirelessly inundate the internet with diatribe attesting to the truth that lurks 
behind every seemingly unique individual: in the end, every foreigner is nothing 
but a foreigner. Even the liberal press is blind to the fact that the Somali commu-
nity is highly heterogeneous. The first groups to arrive in Finland were students 
formerly based in Moscow, whereas the later arrivals are mostly farmers and other 
ordinary folk. The spectrum is wide: some of the early arrivals were academically 
qualified, while many of the later arrivals could barely read when they came to our 
country. But in our collective imagination, they are all part of the same immigrant 
soup, even the young adults who have lived in Finland their whole lives.

In a similar way, the media lumps together all migrants from Africa, regardless 
of their language, cultural background and religion, notwithstanding that there 
are radical differences between the countries they come from and the conditions 
in each region. Many argue that we should only accept Christians since they 
would supposedly adapt better to our society – though the very same commenta-
tors claim that our society has become too secular and we no longer live by the 
Christian values that we expect our future migrants to embrace.

The controlling hand is ever-vigilant. Our detention centres are packed to the 
gills with lives waiting to be classified. In the end, some will be ushered into our 
society; others will be shown the exit door. The ones permitted entry are duly 
registered: their native language, religion and children are neatly noted and cat-
egorized. They are given a name, a number and a little nook in a hulking block of 
concrete flats somewhere on the outskirts of town. Their children are designated 

Schiphol Detention Centre	
The Netherlands
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a day care centre and school, the adults are informed where they must register 
as unemployed job seekers. And so their situation improves. They are gradually 
moulded into individuals.

Small cracks in reality

Otto Karvonen challenges, stirs and teases our preconceptions. For his Here Will 
Open series of installations, he placed innocent-looking placards in the shop 
windows of vacant stores, variably announcing the forthcoming opening of  
a “Christian-Hindu day-care centre” or “the multicultural patriotic guild of Turku”. 
He introduces subtle dislocations in our reality, which passers-by might not 
even notice at first until we stop and think “Hey, something doesn’t quite add up 
here”. And it surely doesn’t add up. But where’s the problem: Is it the artist selling 
Finnish traditional Islamic bread at the market, or is it our status quo? We have 
a tendency to pretend that norm-breaking cracks in the system are invisible.  
Or, more precisely: some refuse to believe they even exist, while others imagine 
that the cracks can be prevented by simply ignoring them.

Slavoj Zizek divides people into three groups: liberals, fundamentalists and 
authentic fundamentalists. His classification is based on our responses to these 
‘cracks in the system’. Fundamentalists reject everything that is foreign: foreign-
ers are foreigners and they’d best stay elsewhere. Liberals are happy to accept 
foreigners, yet at the same time they believe that all foreigners are exactly the 
same as we are. Liberals and fundamentalists take an identical attitude to dif-
ference: they deny and reject it. Authentic fundamentalists by contrast believe 
that foreigners are indeed totally different, yet they are curious to find out what 
they’re really like on their own terms. This is how down-to-earth rural folk once 
saw the world. Perhaps Karvonen is urging us to adopt the same attitude.

Foreigners are here to stay, because the world is a changed place. Back in the 
Wild West, towns and cavalry forts were islets of order amid the freedom of the 
prairie. In our society, the set-up is the reverse. There is order everywhere, ex-
cept in forgotten pockets where we stash away the pariahs of the nation-state 
system, the stateless, the paperless, the social security code-less, the jailbirds of 
our controlling regime. Their plight is similar to that of the wild flora and fauna 
in our national parks, which have been designated a sequestered patch of land 
in which to ‘be free’. 

Foreigners and nature both exist as an undifferentiated, shapeless, name-
less mass. Karvonen turns the tables on and opens our eyes to seeing the world 
aright. He urges us to see foreigners as part of ‘us’ rather than ‘them’. Perhaps 
the condition of foreignness is identical to the part of ourselves that we keep 
hidden deep within. This is why Karvonen’s message is universal: the same ges-
ture works in both Turku and New Zealand, because each of us is ultimately  
a foreigner to someone, and also foreign to ourselves.

Jukka Relander is a Helsinki-based historian, essayist and columnist. He also 
works widely as a communications consultant, radio presenter, lecturer and trainer. 
Besides specializing in cultural, social and psychohistory, Relander explores ethical, 
ideological and philosophical questions behind various societal phenomena.  
Jukka Relander also serves as chairman of the Finnish Library Association.
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Mitä yhteistä on turvapaikanhakijalla ja muuttolinnulla? Paljonkin. Molem-
mat tulevat eksoottisista maista, eikä kumpainenkaan ole pysyvästi juur-
tunut mihinkään nimenomaiseen paikkaan. Turvapaikanhakijat ja linnut  
elävät kahden maan välillä.

Erojakin on. Lintu haluaa lentää, turvapaikanhakija haluaisi juurtua. Lisäksi maa-
hamme saapuva turvapaikanhakija, jonka henkilöllisyyteen tai matkustusreit-
teihin liittyy epäselvyyksiä, tai joka määrätään odottamaan maastakarkotusta, 
suljetaan vankilaa muistuttavaan säilöönottokeskukseen. Lintu sen sijaan saa 
pihakoivuun ripustetun kodikkaan pöntön. Jotkut linnunpöntöistä ovat kuin 
pienoiskokoisia huviloita. Linnun osa on muutenkin parempi kuin turvapaikan-
hakijan: tulla ja mennä saa vapaasti, jätökset korjataan syksyllä ja pehmustettu 
pesä on valmis uusille tulijoille taas seuraavana keväänä. Turvapaikanhakija sen 
sijaan suljetaan keskitysleiriä muistuttavaan tilaan, jonka piikkilangat ja kalte-
rit erottavat muusta yhteiskunnasta. Säilöönottokeskus on kuin vankila, joskin 
vankien osa on sikäli parempi, että he sentään tietävät tuomionsa pituuden. 
Turvapaikanhakija voi vain odottaa.

Otto Karvonen ehdottaa lintujen ja turvapaikanhakijoiden olojen tasa-arvois
tamista rakentamalla säilöönottokeskuksia myös linnuille. Karvosen suunnit
telemat Muukalaispalatsi-linnunpöntöt ovat oikeiden eurooppalaisten säilöön
ottokeskusten kopioita sementtisine kuorineen, kaltereineen ja ilottomine ilmei-
neen. Alankomaissa sijaitsevaa Dordrechtin keskusta jäljittelevän pöntön ympä- 
rillä on jopa alkuperäisen mallin mukainen teräshäkki. Suomen Metsälän säi-
löönottokeskuksen muuttolintuversio on astetta kodikkaampi yhdistelmä puna-
tiiltä ja kromattua kalteria. Piikkilanka on jäänyt linnunpöntöistä puuttumaan, 
mutta vaikutelma on oikeansuuntainen. Tuntuu julmalta tarjota linnulle kodiksi 
tuollaista kalteroitua betonista minikolossia, mutta jostakin syystä kalteroidun 
betonikolossin osoittaminen ihmisen majapaikaksi tuntuu aivan sopivalta.

Karvosen linnunpöntöt avaavat yllättäviä ja ennalta-arvaamattomia näkö-
kulmia ajankohtaisiin yhteiskunnallisin kysymyksiin: mitä muuttoliike itse asi-
assa tarkoittaa, kuinka vastaanotamme muukalaisen, ja miten suhtaudumme 
itse liikkuvuuteen, joka on kahden kuluneen vuosikymmenen aikana noussut  
poliittisen keskustelun keskiöön. Linnunpöntöt kysyvät, miksi asiat ovat niin 
kuin ovat, ja voisimmeko kenties ajatella niistä jotenkin perustavasti toisella 
tavalla. Nykyisen länsimaisen kulttuurin lähtökohtana on liike. Rahat liikkuvat, 
tavarat liikkuvat, ja ihmiset liikkuvat. Kaikki, mikä on kiinteää, haihtuu ilmaan, 
totesi jo Marx aikanaan talousjärjestelmästämme. Mutta samaan aikaan kun 
toimintamme perustuu liikkeeseen, läntiset valtakeskukset myös rajaavat sitä. 
Raha saa liikkua vapaasti, mutta tavaran ja ihmisten vapaus riippuu niiden  
alkuperästä. Jos made in -merkintä viittaa kehitysmaahan, liike on hyvin rajat-
tua. Ghanalainen kaakao törmää tuontitulliin, romahtaneesta valtiosta pakene-
va ihminen taas rajavartijoiden annosteluohjeeseen: ei tänne.

Villi länsi ja hyvinvointivaltio

Länsimaiden sisältä löytyy kaksi vaihtoehtoista mallia: avoin, joka sallii vapaan 
liikkuvuuden, mutta ei takaa kansalaisilleen minimitoimeentuloa, sekä suljettu, 
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joka karsii tulijoita, taatakseen kansalaisilleen huokeat peruspalvelut ja sosiaali-
turvan. Kutsukaamme näitä malleja vaikkapa nimillä villi länsi ja hyvinvointivaltio.

Villi länsi oli 1800-luvulla monessa mielessä vapaa tila, jonne kuka tahansa 
saattoi tulla ja kadota. Valtio ilmensi olemassaoloaan vasta kun tuli ongelmia. 
Se ei nimennyt eikä numeroinut ihmisiä, elleivät nämä halunneet rekisteröityä 
äänestäjiksi, tai elleivät he joutuneet tavalla tai toisella lain kanssa tekemisiin. Jos 
joutuivat, järjestäytynyt yhteiskunta ilmeni sanktioina, kaltereina ja pakkotöinä. 
Yhdysvallat ja Iso-Britannia toteuttavat tällaista mallia edelleenkin jossain mää-
rin, olkoonkin että kumpikaan ei ole samalla tavalla villi kuin kesytön preeria. 
Paitsi ehkä ulkopolitiikassaan.

Hyvinvointivaltio toimii toisenlaisella logiikalla. Se antaa enemmän ja ottaa 
enemmän. Systeemi perustuu kontrollivallalle, joka liittää valtion ja itse elämän 
toisiinsa. Syntymä, terveys, ravinto, pituus, paino, aineellinen hyvinvointi ja kuo-
lema tulevat samanaikaisesti sekä yhteiskunnallisen huolen että yhteiskunnal-
lisen vallan kohteiksi. Kyse on monimuotoisesta kontrollijärjestelmästä, mutta 
samalla tavasta resursoida elämä turvalliseksi ja ennakoitavaksi. Kontrollivallan 
piirissä voimme elää vapaina perusturvaamme kohdistuvista huolista, mutta sa-
malla olemme sen vankeja: elämme sen hyvien tarkoitusten häkissä.

Villin lännen malli perustuu täydellisen vapauden ideaaliin, aina välinpitämät-
tömyyteen saakka. Amerikkalaisessa yhteiskunnassa on toki sosiaalisia normeja, 
mutta valtio vaatii melko vähän: kukin saa olla mitä lystää, kunhan pitää huolen 
itsestään. Suuri vankiluku on tämän vapauden hinta. Vapautta uhkaava osa yh-
teisöä yksinkertaisesti eristetään sen ulkopuolelle. On muuttolintuja ja on häkki-
lintuja – jälkimmäisiä Yhdysvalloissa on enemmän kuin missään muualla.

Me hyvinvointivaltion häkkilinnut emme ole fyysisesti eristettyjä. Liikumme va-
paasti, syömme, juomme, käymme näennäisen vapaaehtoisesti töissä ja valitsem-
me omat elämänpiirimme mieltymystemme mukaisesti. Mutta valta on kaikkial-
la läsnä, sillä se on sisällämme. Yhteiskunnassamme valta perustuu kurin sijasta 
normiin. Yhteiskunnan viesti on: ”Kaiken tämän me teemme sinun parhaaksesi, 
hyvä kansalainen. Jos homma ei toimi, vika on elämäntavoissasi.” Samaa valtaa 
käyttävät tietenkin myös terveyden, kauneuden, ravinnon ja ruumiin kaupal-
listaneet suuryritykset: ne tuotteistavat ensin normin, myydäkseen sen jälkeen  
tavat, tekniikat ja tuotteet, joilla saavuttamattomana kelluva normi tuodaan vähän  
lähemmäksi.

Kontrollivalta on hyvinvoinnin ja kulutusyhteiskunnan pimeä puoli. Meidän 
parhaaksemme rakennetulla koneistolla on taipumus luokitella kohteensa ter-
veisiin ja sairaisiin, sosiaalisiin ja epäsosiaalisiin, tuottaviin ja tuottamattomiin, 
hoikkiin ja lihaviin, siveellisiin ja epäsiveellisiin. Tämä valta havaitsee kulttuuri-
taustan, kotikielen, ihonvärin ja ruumiilliset poikkeamat, ja luokittelee ne yhteis-
kunnan kannalta edullisiin, epäedullisiin ja harmittomiin lokeroihin. Se asettaa 
meidät vilkuilemaan sivuillemme ja saa meidät vertailemaan sosiaalista markkina-
arvoamme Toisten kanssa. 

Turvapaikanhakija tai paperiton siirtolainen on hyvinvointivaltion kontrollival-
lan näkökulmasta erittelemätöntä massaa, jota ei ole tilastoinnin ja luokittelun 
keinoin vielä ositettu yksilöksi. Jollakin absurdilla tavalla säilöönottokeskuksen 
sisällä vallitsee vapaus: jos näet arjessa kohtaamiamme normeja pidetään val-
lan mittarina, niin ilman henkilötunnusta, sosiaalista kontrollia ja tupakka-askin  
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äärellä heristelevää yhteiskunnallista sormea elävä ihminen on vapaa olemaan 
oma itsensä. Tässä hyvin rajatussa mielessä turvapaikanhakijan ja muutto-
linnun vertaus toimii myös toiseen suuntaan. Ja ehkä paperittoman sietämä-
tön vapaus – luokittelemattomuus, normittomuus, hahmottomuus – on juuri  
perimmäinen syy sille, että pidämme häntä niin vaarallisena ja uhkaavana.

Muukalaisuutta heijastava peili

Säilöönottokeskus on eräänlainen sosiaalisen järjestyksen ulkopuolinen tila, 
joka on suljettu ja eristetty tuon samaisen järjestyksen sisälle. Päiviä, viikkoja 
tai jopa kuukausia suljetussa hyvinvointivaltion odotushuoneessa säilöttävä 
ihminen ei koe itseään sen enempää massaksi, vaikka häntä sellaisena kohdel-
laan, kuin vapaaksikaan. Hän on sisällöllisesti hahmottuneen ja identiteetin 
tarjonneen menneisyyden ja toistaiseksi hahmottoman tulevaisuuden välises-
sä nollapisteessä. Piikkilangoin eristetty ei-mikään avautuukin puhtaaksi pin-
naksi, johon voimme heijastaa muukalaisuuteen kohdistuvat monimutkaiset 
tunteemme ja pelkomme. Tuo peili ei pistä vastaan, sillä käytössämme ei ole 
mitään tietoa siitä, mistä ja kenestä todella on kyse. Todellisuus näyttäytyy aina 
vain omaan fantasiaamme kohdistuvana kitkana. Säilötty, nimetön muukalai-
nen heijastaa fantasiamme täysin ilman kitkaa.

Säilöön otetun asema ei kuitenkaan ole aivan lohduton. Saksalainen ajattelija 
Hannah Arendt totesi joskus, että huono-osainen on se, jonka asema paranee 
kun hänet pidätetään. Nälänhätää, sotaa tai diktatuuria paennut ihminen saa 
ylleen puhtaita ja kuivia vaatteita, ja aamiaisen lisäksi tarjoillaan lounas ja päi-
vällinen, terveellisen ruisleivän kera. Pohjois-Meksikon huumesodan keskeltä 
Yhdysvaltoihin pakeneva saattaa ensimmäistä kertaa elämässään kuulla, että 
hänellä on oikeuksia siinä vaiheessa kun sheriffi alkaa niitä lukea. Romahta-
neen valtion sekasorrosta pakeneva pääsee ihmisoikeuksien piiriin vasta kun 
vastaanottokeskuksen virkailija kirjoittaa hänen nimensä paperiin.

Vaikka haluamme ajatella, että ihmisoikeudet ovat jakamattomia ja uni-
versaaleja, käytännössä ne astuvat voimaan vasta kun jokin valtio ne takaa.  
Ihmisoikeudet ovat ideaali, kansalaisoikeudet niiden konkreettinen toteutu-
ma. Eli jos kansalaisuus ei syystä tai toisesta takaa ihmiselle turvaa, on mah-
dollisuuksia melko vähän. Kuten säilöönottokeskuksiin sullotuilla globalisaa-
tion häkkilinnuilla.

Viimeinen toivo on pakolaisen status. Sen saavuttaminen vaatii sitkeyttä, 
vastaanottajien suopeutta ja hyvää onnea – varsinkin Suomessa, jonka kiintiöt 
laahaavat kaukana yleiseurooppalaisesta tasosta. Pakolaisstatuksen saavut-
tamiseksi pitää läpäistä huolellinen seula. Maahan pyrkivälle esitettävä kysy-
myspatteristo on kansainvälisten suositusten mukainen, mutta eduskunnan  
hyväksymän kiintiön pienuus takaa, ettei vakuuttavimmallakaan tarinalla pää-
se maahan, mikäli karsina on jo täynnä. Näistä tarinoista emme kuitenkaan tie-
dä tuon taivaallista. Netistä on turha etsiä suomenkielisiä kertomuksia, joissa 
turvapaikanhakijat itse olisivat kertojina. Jos konservatiivinen poliitikko esittää 
tiukkoja laatuvaatimuksia maahan päästettäville, media tempoo kyllä isoja ot-
sikoita, mutta edelleenkään emme tiedä yhtään sen enempää ihmisistä, jotka 
maahanpääsyä odottavat. Tarinat eivät kuulu kuvaan, sillä muukalaisuutta hei-
jastava peili särkyisi. 

Zaanstadin säilöönottokeskus
Alankomaat

Metsälän säilöönottokeskus
Helsinki
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Elämä, joka odottaa luokittelijaansa

Joitakin tarinoita kuitenkin tunnemme. Amerikkalaiset kertovat mielellään 
afgaaneista, jotka on pelastettu erityisesti naisia uhkaavien talebanien kynsistä. 
Omaa sotaansa talebaneja vastaan käyvän lännen on helppo eläytyä sovinistis-
ten terroristien feminiinisiin uhreihin, kun taas länsimielisen diktaattorin vainoa  
pakenevan muslimimiehen on astetta vaikeampi tulla kuulluksi. Tai pikemminkin  
mahdotonta.

Suomeen 90-luvulta alkaen saapuneiden somalien ympärillä on kiistelty lähinnä 
siitä, tulevatko he tänne hyväksikäyttämään sosiaaliturvaamme vai viemään työ-
paikkamme. Useimmat ajattelevat sekä että, vaikka vaihtoehtojen yhtäaikainen 
toteutuminen on loogisesti mahdotonta. Saapuva tai jo saapunut ihminen nousee 
keskustelun esineeksi sinä, mitä hän on meille, ei sinä, millaiseksi hän kokee elä-
mänsä ja miltä se hänen näkökulmastaan vaikuttaa. Keskustelua käydään siitä, 
onko pakolainen uhka ja kustannuserä vai potentiaalinen työntekijä, riippuen pal-
jolti siitä, pitääkö puhuja suurempana ongelmana puutetta työpaikoista vai työ-
voimasta. Siitä puhujat ovat toki yksimielisiä, että tuo nimeämätön, tuntematon 
ja ulossuljettu ihminen on uhka.

Yhteiskuntaan purkautuva muukalaisuus saa jo hieman enemmän sävyjä (esim. 
somalit), mutta alkuperäinen tehtävä pelkojen peilinä säilyy. Omasta mielestään 
tarkkanäköiset maahanmuuttokriitikot huhkivat kuitenkin netin palstoilla vuo-
rotta, osoittaakseen, että jokaisen yksilöllisen ilmiasun takana pilkottaa kuiten-
kin vain ja ainoastaan muukalainen. Myös liberaali lehdistö on sokea sille, että 
somaliväestö on hyvin monimuotoinen. Aluksi Suomeen saapui opiskelijoita Mos-
kovasta, kun taas myöhemmin tulleiden joukossa on enemmän maanviljelijöitä ja 
muuta tavallista kansaa. Vaihteluväli on iso: jotkut aiemmin saapuneista ovat aka-
teemisesti koulutettuja, osa myöhemmin tulleista osasi hädin tuskin lukea. Mutta 
kollektiivisissa mielikuvissamme he ovat yhtä ja samaa mamutahnaa, Suomessa 
koko elämänsä eläneitä nuoria aikuisia myöten.

Kaikki muutkin Afrikasta saapuneet joutuvat mediassa samaan nippuun kie-
lestä, kulttuuritaustasta ja uskonnosta riippumatta, vaikka lähtömaiden tilanteet 
ja olosuhteet näiden maiden sisällä vaihtelevat valtavasti. Monien mielestä maa-
hamme pitäisi päästää vain kristittyjä, sillä verukkeella, että näillä olisi paremmat 
edellytykset sopeutua yhteiskuntaamme – siitäkin huolimatta, että samojen kom-
mentoijien mukaan yhteiskuntamme on aivan liian maallistunut, eikä noudata 
niitä samoja kristittyjä arvoja, joita tulijoiden toivottaisiin kunnioittavan.

Kontrollivalta on aina valppaana. Säilöönottokeskuksissa säilytetään elämää, 
joka odottaa luokittelijaansa. Lopulta jotkut ohjataan sisään yhteiskuntaan, ja 
muille osoitetaan ulko-ovea. Sisään hyväksyttävien kotikieli ja uskonto rekisteröi-
dään ja lapset lasketaan kukin lajinsa mukaan. Heille annetaan nimi ja numero ja 
oma kolo jossakin päin kaupunkia reunustavaa betonikolossistoa. Lapsille osoi-
tetaan hoitopaikat ja koulut ja aikuisille kortisto, johon pitää ilmoittautua työttö-
mäksi työnhakijaksi. Näin ihmisen asema paranee. Hänestä aletaan valaa yksilöä.

Pieniä säröjä todellisuudessa

Otto Karvosen työt haastavat, sekoittavat ja kiusoittelevat mielikuviamme. Esimer-
kiksi ”Tähän tulee” -sarjassa Karvonen on asettanut viattoman näköisiä ilmoituk-
sia liiketilojen ikkunoihin: ”Tähän tulee kristillis-hindulainen päiväkoti” tai ”Tähän 

Zestienhovenin säilöönottokeskus
Alankomaat
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tulee Turun monikulttuurinen isänmaakilta”. Todellisuuteen ilmestyy yllättäen 
pieni särö, johon ohikulkija ei välttämättä kiinnitä edes huomiota, kunnes alkaa 
miettiä että hetkinen: joku tässä ei nyt täsmää. Eikä täsmääkään. Mutta onko 
vika esimerkiksi Islamilaista rievää torilla myyvässä taiteilijassa, vai sittenkin 
todellisuudessa? Olemme taipuvaisia kuvittelemaan tuon särön näkymättömäk-
si. Tai täsmentäen: osa kuvittelee että säröä ei ole, osa taas kuvittelee että sen voi 
poistaa sulkemalla sen pois mielestä.

Slavoj Zizek jaottelee ihmiset liberaaleihin, fundamentalisteihin ja autent-
tisiin fundamentalisteihin. Luokitus perustuu tapaamme suhtautua tuohon  
samaiseen säröön. Fundamentalisti torjuu kaiken vieraan. Hänelle muukalaiset 
ovat muukalaisia ja muualla pysykööt. Liberaali taas ottaa vieraat vastaan ilo-
mielin, mutta samanaikaisesti kuvittelee, että he ovat täsmälleen samanlaisia 
kuin me. Liberaalit ja fundamentalistit suhtautuvat eroon siis täsmälleen samal-
la tavoin: kieltäen ja torjuen. Autenttinen fundamentalisti taas ajattelee, että 
muukalaiset ovat todellakin täysin erilaisia, mutta on samalla utelias tietämään, 
millaisia he oikein ovat, omista lähtökohdistaan. Maaseudun juurevat ihmiset 
ajattelivat joskus näin. Ehkä Karvonen kehottaa töillään meitäkin yrittämään.

Muukalaiset ovat tulleet jäädäkseen, sillä maailma on muuttunut. Villissä län-
nessä kaupungit tai ratsuväen linnakkeet olivat järjestäytyneitä saarekkeita, joi-
ta preerian vapaus kehysti. Omassa yhteiskunnassamme asetelma on kääntynyt 
nurin. Järjestys on kaikkialla, paitsi pienissä sen lomaan unohtuneissa taskuissa, 
joissa säilytetään kansallisvaltioiden kaatoluokkaa: maattomia, passittomia ja 
sosiaaliturvatunnuksettomia ihmisiä, kontrollivallan häkkilintuja. Heidän osan-
sa on sama kuin kansallispuistoihin eristetyn luonnon, jonka oletetaan toteutta-
van ominta olemustaan sille erikseen osoitetulla, rajatulla alueella. 

Muukalaisuus ja luonto ovat eriytymättöminä, hahmottomina ja nimeämät-
töminä yhtä. Karvosen teokset kääntävät asetelman nurin, että se nähtäisiin  
oikein. Että muukalaisuudesta tulisi jollakin lailla meikäläisyyttä. Ehkä tuo muu- 
kalaisuus on jotakin, mitä säilytämme tarkoin varjeltuna syvällä itsessämme.  
Siksi Karvosen töiden viesti on universaali: sama ele toimii yhtälailla Turussa ja 
Uudessa Seelannissa, sillä jokainen on jollekin muukalainen, ja samalla myös 
muukalainen itselleen.

Jukka Relander on Helsinkiläinen historioitsija, esseisti ja kolumnisti. Hän 
toimii laaja-alaisesti myös viestintäkonsulttina, radiojuontajana, luennoitsijana 
ja kouluttajana. Oman erikoisalueensa, kulttuuri-, yhteiskunta- ja psykohistorian 
lisäksi Relander käsittelee yhteiskunnallisten ilmiöiden takaa löytyviä aatteellisia, 
ideologisia ja filosofisia kysymyksiä. Jukka Relander toimii myös Suomen 
kirjastoseuran puheenjohtajana. 
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Sculptures, photographs
De Appel, Amsterdam 
Kiasma, Helsinki 
+ other locations
Originally commissioned by / 
De Appel Arts Centre
2010

Veistokset, valokuvat
De Appel, Amsterdam
Kiasma, Helsinki
+ muut paikat
Alkuperäinen tilaaja / 
De Appel Arts Centre
2010

The birdhouse was first invented by the eccentric British naturalist Charles 
Waterton in the early 19th century to attract more birdlife to the nature reserve 
he set up on his estate. His objective was to preserve the natural habitat of 
local wildlife and protect it from harmful human interventions. Since then it has 
become a common hobby to place birdhouses in trees to attract winged visitors. 
Most often they resemble tiny wooden cottages, but there are also birdhouses 
modelled after luxurious mansions and castles complete with extraordinary 
architectural detail.

Alien Palace Birdhouse Collection consists of birdhouses that are modelled 
after detention centres for immigrants in different European countries. Detention 
centres are places where illegal immigrants, such as paperless refugees are 
held waiting for deportation or processing of their asylum application. Detention 
centres are essentially prisons, although only a small minority of their residents 
have a criminal record. 

Alien Palace birdhouses provide excellent nesting conditions for the occasional 
winged visitor. The birdhouses are made of weatherproof and durable materials 
such as cement fibreboard, aluminium, brick and stainless steel.

Linnunpöntön on tiettävästi keksinyt brittiläinen luonnontieteilijä ja eksentrikko 
Charles Waterton 1800-luvun alkupuolella. Hän halusi houkutella lisää lintuja 
tiluksilleen perustamalleen luonnonsuojelualueelle. Tarkoituksena oli säilyttää 
paikallisten villieläinten luontaisia asujaimistoja, turvassa ihmisen haitalliselta 
vaikutukselta. Sen koommin linnunpönttöjen ripustamisesta pihapuihin on tullut 
suosittu harrastus. Useimmiten pöntöt muistuttavat pieniä puisia mökkejä, mut-
ta joskus ne saavat muotonsa ylellisiltä kartanoilta tai linnoilta huikeine yksityis-
kohtineen.

Muukalaispalatsi-linnunpönttömallisto koostuu linnunpöntöistä, joiden arkki
tehtonisina esikuvina toimivat ulkomaalaisten säilöönottokeskukset eri puolilla 
Eurooppaa. Nämä ovat paikkoja, joissa säilötään laittomia maahantulijoita: 
ihmisiä, joilla ei ole henkilöllisyyspapereita tai jotka odottavat turvapaikkahake-
muksensa käsittelyä tai maastakarkotusta. Säilöönottokeskukset ovat käytän-
nössä vankiloita, vaikka niiden asukkaista  
vain murto-osalla on rikostaustaa. 

Muukalaispalatsi-linnunpöntöt tarjoavat erinomaiset pesintäolot satunnaisille 
siivekkäille vieraille. Linnunpöntöt on valmistettu säänkestävistä ja vankoista 
materiaaleista, kuten teräksestä, mineriitistä, alumiinista ja tiilestä.

Alien Palace 
Birdhouse Collection
Muukalaispalatsi-
Linnunpönttömallisto
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Alien Palace Birdhouse Collection /  
Zeist

Kamp Zeist Detention Centre  
Soesterberg, the Netherlands
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Zaanse Schande Detention Centre
Zaanstad, the Netherlands

Alien Palace Birdhouse Collection /
Zaanstad
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Alien Palace Birdhouse Collection /
Dordrecht

Bibby Kalmar Detention Centre
Dordrecht, the Netherlands

Next spread
Seuraava aukeama

Alphen aan den Rijn Detention Centre
the Netherlands
Alien Palace Birdhouse Collection /
Alphen
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Schiphol Oost Detention Centre
the Netherlands

Alien Palace Birdhouse Collection /
Schiphol 

Previous spread
Edellinen aukema

Metsälä Detention Centre
Helsinki, Finland
Alien Palace Birdhouse Collection /
Metsälä



55Please act like nothing happened

Zestienhoven Detention Centre
Rotterdam, the Netherlands

Alien Palace Birdhouse Collection /
Zestienhoven
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Karvonen’s project for de Appel is named “Het Vreemdelingenpaleis”. Making  
a minimal intervention, Karvonen touches playfully on the as yet unclear future 
function of the premises after de Appel relocates to a different venue in the city. 
He suggests that a luxury resort centre for ‘vreemdelingen’ (aliens) is opening on 
the premises, located in a prohibitively expensive upper-class residential district 
of the central Amsterdam canals. Whether the aliens concerned are sought-after 
tourists or commercially unattractive immigrants is a matter he leaves unresolved. 
The alien guest can enjoy the most exclusive services of a kind normally reserved 
for people with an appropriately high social status and income. 

Karvonen’s proposal for the conversion of the premises seems unlikely to ever 
eventuate. Yet it is not absolutely inconceivable in today’s Amsterdam, where 
juvenile prisons metamorphose into hotels, churches into restaurants, schools into 
design showrooms and prostitute’s cribs into studios for fashion designers. 

The work relates to the rapid transformations that European capitals like 
Amsterdam are undergoing, in which historic centres turn into theme parks while 
spectacular new buildings rise in the periphery turning those areas into quasi-
futuristic ghost towns – developments in which tourists and expats are eagerly 
embraced when ‘normal’ immigrant job seekers are increasingly marginalized.

Otto Karvosen projekti de Appelille on nimeltään Vreemdelingenpaleis (Muukalais- 
palatsi). Tällä hienovaraisella väliintulollaan Karvonen kajoaa leikillisesti raken-
nuksen epäselviin tulevaisuudennäkymiin de Appelin muutettua pois uuteen osoit-
teeseen. Hän ehdottaa, että tälle huippukalliille arvoalueelle Amsterdamin kes-
kustassa avataan pian ylellinen retriitti muukalaisille. Se, tarkoittavatko kyseiset 
muukalaiset haluttuja turisteja vai vähemmän kaivattuja maahanmuuttajia, jää 
epäselväksi. Muukalaisvieraalle kuitenkin tarjotaan eksklusiivisia palveluja, joista 
tavallisesti saavat nauttia ainoastaan ihmiset, joilla on erityisen korkea  
sosiaalinen status ja tulotaso. 

Karvosen de Appelin rakennukselle luoma muodonmuutos vaikuttaa varsin  
epätodennäköiseltä. Se ei kuitenkaan ole täysin mahdoton ajatus nykypäivän  
Amsterdamissa, jossa nuorisovankiloista tehdään hotelleja, kirkoista ravintoloita, 
kouluista muotoilunäyttämöitä ja prostituoiden kopeista muodinluojien työhuoneita. 

Teos viittaa monessa eurooppalaisessa pääkaupungissa meneillään olevaan 
muodonmuutokseen: historialliset keskustat muuttuvat teemapuistoiksi samalla 
kun uudet ja mahtavat rakennukset nousevat kaupunkien reunamille, muuntaen 
ne muka-futuristisiksi aavekaupungeiksi. Hankkeiksi, joihin turistit ja huippu-
osaaja-ulkomaalaiset toivotetaan erityisen tervetulleiksi, ’tavallisten’ siirtolaisten 
jäädessä yhä kauemmaksi syrjään.

Ann Demeester
Johtaja  Director  
De Appel Arts Center, Amsterdam
 

Vreemdelingenpaleis / Alien Palace

Banner, scale model
Commissioned by / 
De Appel Arts Centre
Amsterdam 
2008

Banderolli, pienoismalli
Tilaaja /
De Appel Arts Centre
Amsterdam 
2008
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Roots of the City touches on the questions of urban identity and demographics. 
The work consists of seven crystal-like formations hanging from the ceiling of  
the space. The formations are made of 735 aluminum signs that point directly  
to places of origin of Helsinki residents.

Kamppi metro station is one of the busiest public transport hubsin Helsinki with 
approximately 20000 people passing through daily. Helsinki is an international 
and multicultural city, hosting people from every corner of the world, from Africa 
to the Far East, South America to Lapland. The city belongs equally to each of its 
residents, regardless of their place of origin or official status.

The work includes only a fraction of the thousands of places where residents of 
Helsinki originate from. Each place mentioned, though, is extremely meaningful 
to someone. If you find your own hometown among the myriad of signage, you 
may send your telepathic greetings there – in the right direction.

Kaupungin juuret sivuaa kaupungin demografiaan ja identiteettiin liittyviä kysy-
myksiä. Teos koostuu seitsemästä laituritilan katosta roikkuvasta kidemäisestä 
muodostelmasta, joissa on yhteensä 735 alumiinista kylttiä. Kyltit osoittavat suo-
raan maapallon lävitse paikkoihin, joista Helsingissä asuvat ihmiset ovat kotoisin.

Kampin metroasema on eräs Helsingin matkustajaliikenteen solmukohdista, 
ja sen läpi kulkee päivittäin arviolta 20000 ihmistä. Helsinki on monikulttuurinen 
ja kansainvälinen kaupunki, jossa asuu ihmisiä jokaiselta maailman kolkalta, 
aina Savoa, Afrikkaa, Kaukoitää ja Etelä-Amerikkaa myöten. Kaupunki kuuluu 
yhtälailla jokaiselle sen asukkaalle, riippumatta syntymäpaikasta tai virallisesta 
statuksesta.

Teoksen kylteissä on edustettuna vain pieni osa niistä tuhansista paikoista, 
joista helsinkiläiset ovat kotoisin. Jokainen teoksessa esiintyvä paikannimi on 
kuitenkin jollekin helsinkiläiselle hyvin merkityksellinen. Jos vaikka löytää nimien 
seasta kaukaisen kotikylänsä, voi sinne lähettää telepaattisen tervehdyksen –  
oikeaan suuntaan.

Roots of the City
Kaupungin juuret

Public sculpture
Kamppi metro station
Commissioned by /
Helsinki Art Museum
Helsinki, Finland 
2013

Julkinen veistos
Kampin metroasema
Tilaaja /
Helsingin taidemuseo
Helsinki 
2013
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Now what is this strange juxtaposition of bread and religion all about? Is it just 
another casual encounter of cultures, so common in today’s globalized world? 
Does the act of baking such bread place our beloved local traditions under 
threat of dissolving into something alien? In what stage of the baking process  
does belief develop and how does it affect the qualities of the bread? How can 
one, after all, distinguish between Christian, Islamic and atheist bread?

There is no such thing as “Finnish traditional Islamic bread” so I decided to 
make some. I baked a special kind of Finnish bread called “rievä” according to  
an ancient recipe. Then I simply gave the bread a conviction. 

I took the bread to market places in different Finnish towns and sold it among 
stalls offering ordinary daily produce. I was accompanied by a real Muslim ready 
to offer first-hand information about Islam to anyone interested. Samples were 
served generously, so customers could judge if and how Islam had transformed 
this traditional delicacy. There were many lively and charged discussions about 
traditions and alien influences. One common observation was that there is great 
difficulty in accepting the fact that something could be truly Finnish and Islamic  
at the same time.   

 The work was part of the Mänttä Art Festival. Mänttä has hosted an immigrant 
reception centre since 2013. The majority of the residents in the reception centre 
are from Muslim countries, so Islam has recently become quite visible in the 
streets of this small town. 

Mikä on tämä hämäläisen perinneleivän ja läntisiä demokratioita kuohuttavan 
maailmanuskonnon outo risteymä? Onko tässä nyt arvokas ja tarkoin vaalittu 
ruokaperinteemme uhattuna? Missä leivontavaiheessa leipään kehittyy maail-
mankatsomus, ja miten se siihen mahtaa vaikuttaa? Mistä ylipäänsä voi erottaa 
kristityn, islamilaisen tai ateistisen rievän?

Ei ole olemassa mitään ”islamilaista rievää”, siispä päätin leipoa sellaista. 
Leivoin leipää vanhalla hämäläisellä reseptillä ja annoin sille uuden maailman-
katsomuksen. Halusin kokeilla ihan konkreettisesti, mitä tapahtuu kun lähdetään 
sekoittamaan perinteitä ja uusia vaikutteita. 

Kävin muutamalla eteläsuomalaisella torilla myymässä islamilaista rievää, 
soluttautuen tavanomaisten myyntikojujen väliin. Mukanani myymässä oli myös 
aitoja muslimeja, tarjoamassa kiinnostuneille myös tietoa islamista. Tarjoilin an-
teliaasti maistiaisia, joten asiakkaat saivat itse todeta, miten tähän perinteiseen 
herkkuun vaikuttaa islamilaisuus. Tai vaikuttaako se yhtään mitenkään. Toreilla 
käytiin vilkasta ja kiivastakin keskustelua perinteistä ja vieraista vaikutteista. 
Keskusteluissa tuli usein ilmi, että ihmisten oli vaikea hyväksyä, että jokin voi olla 
todella suomalaista ja islamilaista samaan aikaan.

Teos oli osa Mäntän kuvataideviikkoja. Mäntässä on vuodesta 2013 toiminut 
ulkomaalaisten vastaanottokeskus. Valtaosa sen asiakkaista tulee muslimimaista, 
joten islam on näkyvästi läsnä myös mänttäläisessä katukuvassa. 

Finnish Traditional 
Islamic Bread 
Islamilainen rievä

Performance 
Tampere / Mänttä / Vantaa 
Mänttä Art Festival
Finland 
2014

Performanssi 
Tampere / Mänttä / Vantaa
Mäntän kuvataideviikot
2014

Tammela market, Tampere, Finland. 
With Sara Salmani.
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Myyrmäki market, Vantaa, Finland. 
With Maryan Abdulkarim.
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Tammela market, Tampere, Finland. 
With Sara Salmani.
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Eggs of Faith Performance & video 
Commissioned by / The Window & 
Centre Pompidou, Hors Pistes 
Actress / Marie-Anne Mestre
Camera & edit / Søren Dø
Paris, France 
2016

Performanssi & video
Tilaaja / The Window & 
Centre Pompidou, Hors Pistes 
Näyttelijä / Marie-Anne Mestre
Kuvaus & editointi / Søren Dø
Pariisi, Ranska 
2016

Two egg vendors wearing aprons put up a stand on a Parisian sidewalk.  
They appear to be selling ordinary household eggs, six for two euros. Closer 
inspection reveals that they are no ordinary eggs. Some are Christian, some 
Hindu, others are Muslim, Buddhist, Jewish and Taoist. The vendors insist that  
the eggs are identical – the only difference is that they profess different faiths. 

A crowd gathers, curious to see what is going on. Some customers want to buy 
a mixture of eggs. Others want only certain eggs, rejecting others. Some are left 
wondering how the eggs came to have a religion in the first place: did it come 
from the chicken or somewhere else? 

Kaksi esiliinoihin sonnustautunutta munamyyjää pystyttää myyntikojunsa Parii-
silaisen jalkakäytävän varteen. Kojussa näyttäisi olevan myynnissä ihan taval-
lisia kananmunia, kuusi kappaletta kahden euron hintaan. Lähempi tarkastelu 
kuitenkin paljastaa, että kyseessä ei olekaan aivan tavanomaiset kananmunat. 
Valikoimista löytyy mm. kristittyjä, hindulaisia, islamilaisia, buddhalaisia, juu-
talaisia ja taolaisia munia. Myyjät vakuuttavat kuitenkin, että kaikki munat ovat 
keskenään täysin samanlaisia – eroja löytyy ainoastaan niiden uskonnollisista 
vakaumuksista. 

Ohikulkijat tulevat sankoin joukoin ihmettelemään, mistä oikein on kyse. 
Monet haluavat ostaa lajitelman eri uskontokuntien munia. Jotkut taas suosivat 
tiettyjä munia, jättäen muut vaille huomiota. Jotkut jäävät pohtimaan, mistä 
muna on saattanut saada uskonnollisen vakaumuksensa: oliko se ensin kanalla 
vai kenties munalla? 
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Performance & video 
Commissioned by / The Window & 
Centre Pompidou, Hors Pistes 
Camera & edit / Søren Dø
Paris, France 
2016

Performanssi & video
Tilaaja / The Window & 
Centre Pompidou, Hors Pistes 
Kuvaus & editointi / Søren Dø
Pariisi, Ranska 
2016

A Parisian street sweeper in a green uniform pushes his trolley along the street, 
apparently going about his usual business. He stops every now and then, takes 
a spray bottle from his trolley, and sprays something in the air. He takes out 
another bottle and sprays more. Whatever he is spraying evaporates immediately 
with a loud hiss.

As we look closer at the trolley, we notice that each bottle is labelled: Islam, 
Sikhism, Judaism, Christianity, Buddhism, Hinduism, etc. The cleaner is filling  
the air with religion – to be inhaled by unsuspecting passers-by.    

Pariisilainen katusiivooja vihreine univormuineen kuljeskelee pitkin katuja, työn-
nellen siivouskärryään ja suorittaen näennäisesti tavanomaisia askareitaan. 
Siivooja pysähtelee silloin tällöin sattumanvaraisiin paikkoihin, ottaa kärrystään 
suihkupullon ja suihkuttaa jotakin ilmaan. Hän vaihtaa pullon toiseen ja suihkut-
taa hieman lisää. Mitä ikinä hän suihkuttaakin, näyttää haihtuvan saman tien 
ilmaan äänekkään suhinan saattelemana.

Siivouskärryn lähempi tarkastelu paljastaa, että pullojen kylkiin on kirjoitettu 
erilaisia tekstejä: islam, sikhiläisyys, juutalaisuus, kristinusko, buddhismi, hindu-
laisuus jne. Siivooja suihkuttaa siis ilmaan uskontoja, pahaa-aavistamattomien 
ohikulkijoiden hengitettäväksi. 

Something in the Air
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Fish with Conviction
Muikkuja vakaumuksella

Karvonen worked for eight hours a day in the indoor market, selling a type of 
local whitefish (muikku) that had been divided up and labelled as individually 
bearing different religious denominations. The stroke of brilliance lay in the 
baffled responses of the buyers, who wrangled with the implausibility of devout 
fish, though most tried in earnest to decide the relative merits of Christian, 
Hindu and Jewish marine life. Bemused customers opted either for a wishfully 
pluralist mix despite the apparent risk of conflict, or for the most popular 
choice: the more compassionate option of piscine Buddhism. 

Situated in an institutional space, this work would have lacked the eccentric 
logic that it attained through forcing a critical engagement with the ethical 
choices that we routinely negotiate, or sublimate, in the processes of domestic 
consumerism. 

Karvonen työskenteli kahden päivän ajan kauppahallissa, myyden muikkuja, 
jotka oli jaoteltu eri uskontokuntiin kuuluviksi. Teoksen nerokkuus kumpusi asi-
akkaiden hämmennyksestä ja epäuskosta vakaumuksellisten kalojen äärellä. 
Useimmat yrittivät kuitenkin tosissaan määritellä mm. kristittyjen, hindulaisten 
ja juutalaisten vesieläimien keskinäisiä ansioita. Huvittuneet ja närkästyneet 
asiakkaat valitsivat joko toiveikkaan pluralistisen sekoituksen kaikkea tai pää-
tyivät suosituimpaan valintaan eli buddhalaiseen muikkuun, sen oletetun myö-
tätuntoisuuden perusteella.

Teos pakotti yleisönsä pohdiskelemaan kriittisesti niitä eettisiä valintoja, 
joita rutiininomaisesti suoritamme ja jätämme suorittamatta jokapäiväisessä 
kuluttajan roolissamme. Institutionaaliseen tilaan sijoitettuna tämä olisi voinut 
helposti jäädä toteutumatta. 

Dominic Johnson
Frieze Magazine
Maaliskuussa March 2006

Performance 
Fish, paper signage
ANTI Contemporary Art Festival 
Kuopio, Finland
2005

Performanssi 
Muikut, paperikyltit
ANTI-festivaali
Kuopio
2005
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When looking for some general information about Canada, I decided to rely on 
national cliches and famous quotes. What caught my attention was a quote by  
the famous Canadian historian Jack Granatstein: ”I always thought of this as 
God’s country”. I always thought Canada is a really multicultural country where 
all kinds of religions thrive.

What does this ”God’s country” mean then? Perhaps it means an untouched 
place in a natural state, where human presence is not visible, and where God’s 
creation manifests itself in all its original and bare beauty. Or perhaps it is  
a sort of favourite place of God that he created solely for his own comfort. God’s 
country could also be understood as a place that God created especially for his 
children. Then who are these God’s children who are supposed to inhabit God’s 
country? Obviously there would be an indefinite number of people claiming to 
be God’s children, and everyone is fully entitled to that opinion.  But when we 
are talking about God, then who’s God is it?

The quote is written in different languages that are not often understood 
in this French-speaking part of Canada, such as Arabic, Hebrew, Taiwanese, 
French, Serbian, Korean, Greek, Portuguese, Inuktitut and Tibetan, and pasted 
around the city of Saint-Jean-sur-Richelieu. The quote is written on posters that 
are pasted on walls and windows around the city centre.

Etsiessäni jokinlaista yleistä tietoa Kanadasta, päätin tukeutua kansallisiin klisei-
siin ja kuuluisiin lausahduksiin. Kiinnitin huomioni tunnetun kanadalaisen histo-
rioitsijan Jack Granatsteinin esittämään lausahdukseen: ”I always thought of this 
as God’s country” (Olen aina pitänyt tätä Jumalan maana). Kanadahan on todel-
la monikulttuurinen maa, missä kaikenlaiset uskonnot kukoistavat rinta rinnan. 

Mitä tämä ”Jumalan maa” sitten oikein tarkoittaa? Ehkä se viittaa johonkin 
koskemattomaan luonnonpaikkaan, jossa luojan luomukset näyttäytyvät aidos-
sa ja kauniissa asussaan. Tai ehkä se on paikka, jonka Jumala on luonut varta 
vasten omaksi ilokseen. Jumalan maan voi myös ymmärtää paikkana, jonka 
Jumala on varta vasten luonut omille lapsilleen. Keitä sitten ovat nuo Jumalan 
lapset, joiden on määrä asuttaa Jumalan maa? Moni varmasti kokee olevansa 
sellainen, ja kullakin on toki oikeus kokea niin. Mutta kun puhutaan Jumalasta, 
niin kenen Jumalasta on kyse? 

Teoksessa lause on kirjoitettu eri kieleillä, joita tässä ranskankielisessä osassa 
Kanadaa harva ymmärtää, kuten arabiaksi, hepreaksi, taiwaniksi, ranskaksi, 
serbiaksi, koreaksi, kreikaksi, portugaliksi, inuktitutiksi ja tiibetiksi. Lause on 
kirjoitettu julisteisiin, jotka on liimattu seiniin ja ikkunoihin ympäri kaupungin 
keskustaa.  

 

Posters
Commissioned by / 
Action Art Actuel
Saint-Jean-sur-Richelieu, 
Québec, Canada
2012

Julisteet
Tilaaja /
Action Art Actuel
Saint-Jean-sur-Richelieu, 
Québec, Kanada
2012

God’s Country

Jack Granatstein (born May 21, 1939) 
is a prolific and renowned Canadian 
historian who specializes in political  
and military history.
    Granatstein taught Canadian history 
for thirty years, was Director and CEO of 
the Canadian War Museum, and writes 
on Canadian military history, foreign 
and defence policy, and politics. He has 
expressed serious reservations about 
multiculturalism and a disdain for 
Québec independence.

Sources/
The Macdonald-Laurier Institute, 		
The Canadian Experience, Wikipedia

Jack Granatstein (s. 1939) on tunnus-
tettu ja tuottoisa kanadalainen histo-
rioitsija, joka on erikoistunut sota- ja 
poliittiseen historiaan. 
    Granatstein on toiminut mm. histori-
anopettajana ja Kanadan sotamuseon 
johtajana . Hän kirjoittaa laajasti Kana-
dan sotahistoriasta sekä ulko- ja puo-
lustuspolitiikasta. Hän suhtautuu jyrkän 
varauksellisesti monikulttuurisuuteen 
sekä Québecin ranskankielisen alueen 
itsehallintoon.

Lähteet/
The Macdonald-Laurier Institute, 
The Canadian Experience, Wikipedia
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The exhibition space of SKOR is covered with colourful signs with texts written in 
different languages (all non-Latin alphabet). The signs have a rather aggressive 
appearance: their aesthetics resemble signs from demonstrations and political 
actions. For those who cannot read the texts it will remain a mystery what kind of 
messages are being communicated. But behind the perhaps misleading visuals 
there is a simple and friendly meaning. On each sign the same sentence is 
written in a different language: “Funny little cottage”.

The work refers to the way the Western news media depicts the world primarily 
through the visuals of conflict. According to the artist, looking through this 
‘lens of conflict’ blurs our view to the everyday realities and personal stories 
behind everything. Certain combinations of colors and alphabets might create 
a disturbing effect for us, without our having a clue of what is really being 
communicated.

SKOR:n näyttelyrakennus on päällystetty värikkäillä kylteillä, joihin on kirjoitettu 
tekstejä eri kielillä. Kylteillä on verraten aggressiivinen ulkomuoto, mikä tuo mie-
leen mm. mielenosoitukset. Tietynlaiset värien ja kirjainten yhdistelmät saattavat 
luoda häiritsevän tunnelman, vaikkei sisällöstä olisi aavistustakaan. Harhaanjoh-
tavan ulkomuodon takana on kuitenkin varsin yksinkertainen ja ystävällinen viesti. 
Jokaiseen kylttiin on kirjoitettu sama lause: ”Hassu pikku mökki”.

Teos viittaa länsimaiseen uutiskuvastoon, jossa muu maailma nähdään ensisi-
jaisesti konfliktien kautta. Kaiken takana oleva arkitodellisuus henkilökohtaisine 
tarinoineen jää taka-alalle kun uutisvirtaa hallitsevat erilaiset äärimmäisyydet  
ja katastrofit. Tietynlaiset värien, kirjaimien ja symbolien yhdistelmät luovat häi-
ritseviä efektejä, ilman että viestin sisällöstä olisi mitään tietoa.  

Yael Messer
Kuraattori  Curator  
SKOR Foundation for Art and Public Domain

Alert!
(Funny Little Cottage)

Installation of signs
SKOR Foundation for 
Art and Public Domain                      
Amsterdam 
2011

Kyltti-installaatio
SKOR Foundation for 
Art and Public Domain                      
Amsterdam 
2011
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Children’s own Detention Centre

The Finnish state puts children behind bars. The Aliens Act allows the detention 
of foreigners, adults and infants equally, in order to  identify them or secure 
their expulsion process. Even if you have not committed a crime of any kind you 
may end up in a detention centre which is practically a prison. 

In 2012 twenty-six children were detained, of whom four had arrived in the 
country alone. The United Nations Committee on the Rights of the Child has 
stated that detention of children is a violation against human rights and that 
every country should abandon the policy.

In 2011 the Finnish government promised to prohibit the detention of child 
immigrants arriving alone and develop alternatives to detention. The promise 
was registered in the Government Program, yet in 2016 still nothing has been 
done. The detention of children has not been prohibited and no alternatives to 
detention have been devised.

The Interior Minister responsible for refugee affairs in 2013 liked to explain that 
we treat the detainees quite nicely and that they have it so much better behind 
bars here than back home. 

Lasten oma säilöönottokeskus

Suomessa laitetaan lapsia vankilaan. Ulkomaalaislaki sallii ulkomaalaisen – 
myös lapsen – säilöön ottamisen esimerkiksi henkilöllisyyden selvittämiseksi tai 
maasta poistamisen turvaamiseksi. Säilöönottokeskukseen, joka on käytännössä 
vankila, voi siis joutua vaikkei olisi syyllistynyt mihinkään rikokseen. 

Vuonna 2012 Suomessa otettiin säilöön 26 lasta, joista neljä oli saapunut 
maahan yksin. YK:n lapsen oikeuksien komitea on todennut, että lasten säilöön-
otto loukkaa lasten ihmisoikeuksia, ja että kaikkien valtioiden tulisi siksi luopua 
käytännöstä. 

Suomen hallitus lupasi vuonna 2011 kieltää yksin maahan tulleiden pakolais-
lasten säilöönoton ja kehittää säilölle vaihtoehtoja. Lupaus kirjattiin hallitusoh-
jelmaan, mutta se on edelleen lunastamatta: vaihtoehtoja ei ole kehitetty eikä 
lasten säilöönottoa ole vuonna 2016 vieläkään kielletty.

Aiheesta vuonna 2013 vastannut sisäministeri selitteli usein, kuinka meillä 
kohdellaan säilöönotettuja hyvin ja kuinka heillä kuitenkin on lukkojen takana 
niin paljon paremmat oltavat kuin kotonansa. 

What the...?
Siis häh?

Inkjet print
Alkovi Gallery, Helsinki
2013

Mustesuihkutuloste
Galleria Alkovi, Helsinki
2013
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The text in the window indicates a fictitious future function for the space: “Here 
will open: Helsinki Christian-Hindu Daycare Centre”. It relates to a recent public 
debate about Christian values, child raising and alien influences. The debate 
started when the Finnish Minister for Culture was planning a Christmas holiday 
in the village of Mother Amma in India with her family. This raised a charged 
discussion about good Christian values versus “strange” Hindu influences. For 
some devout Finnish Christians it was too much that a person in such a high 
position was setting such a bad example in child rearing. The debate was fierce 
and in the end the trip to India was cancelled.  

The work generated a major public reaction; most people were doubtful or 
even angry and wanted to question the possibility of such an institution. But 
there were also some that were really enthusiastic and  wanted to sign their 
children up for the new day-care centre.     

Teksti ”Tähän tulee: Helsingin kristillis-hindulainen päiväkoti” gallerian ikku-
nassa viittaa tilan uuteen, fiktiiviseen käyttötarkoitukseen. Teksti viittaa myös 
taannoiseen julkiseen keskusteluun kristillisten arvojen suojelusta vieraita vai-
kutuksia vastaan. Keskustelu sai alkunsa kun suomen silloinen kulttuuriministeri 
suunnitteli lomamatkaa Intiaan, hengellisen johtajan äiti Amman luokse. Joille-
kin vannoutuneille kristityille oli selvästikin liikaa, että näin tärkeässsä asemassa 
oleva henkilö näyttää niin huonoa esimerkkiä lasten kasvatukseen liittyen. Mieli-
pidekeskustelu asiasta kävi kiivaana, ja lopulta lomamatkakin jäi toteutumatta. 

Teos sai runsaasti huomiota paikalliselta yleisöltä. Ihmiset olivat joko epäi-
leväisiä, vihaisia tai innoissaan tästä tulevasta instituutiosta. Ihmiset ottivat 
yhteyttä joko vain ihmetelläkseen mistä on kyse tai ilmoittaakseen innoissaan 
lapsensa uudenlaiseen päiväkotiin. 

Here Will Open/Helsinki
Tähän tulee/Helsinki

Inkjet print
Alkovi Gallery, Helsinki 
2005

Mustesuihkutuloste
Galleria Alkovi, Helsinki 
2005
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Here Will Open/Christchurch
Tähän tulee /Christchurch

Christchurch nicknamed “Garden city” because of its lush gardens and 
flourishing backyards. It is also said to be the most conservative city in New 
Zealand. For example homosexuality is not very visible or widely tolerated. 

The work is based on an incident that evoked lots of charged reactions in the 
local media. The husband of the Prime Minister had received a warm hug from  
a Member of Parliament who happens to be homosexual. A paparazzo 
happened to be there with his camera, and so this hug ended up on the 
front page of a local newspaper. The husband of the prime minister was then 
suspected of being homosexual too, which led to a series of anti-homosexual 
outbursts from frightened conservatives. 

The work announces that a “Christian Gay & Lesbian Cultural Centre” will 
be opened on the site. Although such an intitution would be perfectly possible 
somewhere in Europe or the United States, in Christchurch it seemed utterly 
inconceivable. 

Christchurchilaiset ovat antaneet kaupungilleen lempinimen ”Garden city”, 
mikä jountaa juurensa kaupungin vehreistä puutarhoista ja pihoista. Christ-
churchin mainitaan olevan myös Uuden Seelannin korservatiivisin kaupunki. 
Homoseksuaalisuus ei esimerkiksi Christchurchissa ole kovinkaan näkyvä, 
saati hyväksytty ilmiö. 

Teos perustuu tapaukseen, josta käytiin vilkasta ja välillä tulistunuttakin kes-
kustelua paikallisessa mediassa. Pääministerin aviomies oli saanut lämpimän 
halauksen eräältä kansanedustajalta, joka sattuu olemaan homoseksuaali. 
Lehtikuvaaja oli sattunut paikalle kameransa kanssa, ja niinpä tuo hali päätyikin 
paikallisen sanomalehden etusivulle. Pääministerin miestä sitten tietysti epäiltiin 
myös homoseksuaaliksi, ja kaikenlaiset umpikonservatiiviset tahot ryhtyivät  
kilpaa julistamaan homovastaista sanomaansa lehtien palstoilla. 

Teos ehdottaa paikalle avattavan ”Kristillisen homo- ja lesbo-kulttuurikes-
kuksen”. Vaikka kyseisenlainen instituutio voisikin olla täysin mahdollinen esi-
merkiksi jossakin päin Eurooppaa tai Yhdysvaltoja, vaikutti se Christchurchissa 
olevan käytännön mahdottomuus.

Inkjet print
Scape Biennial
Christchurch, New Zealand
2006

Mustesuihkutuloste
Scape Biennial
Christchurch, Uusi-Seelanti
2006
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Here Will Open/Turku
Tähän tulee/Turku

A series of workshops were onganized for children, teenagers and adults. The 
participants were encouraged to contemplate the urban reality of Turku and 
imagine what kind of institutions, shops and services there could be in a city of 
dreams, utopias and horror visions. The participants created new fictive shops 
and institutions and designed graphic identities and advertisements for them. 
The results of the workshops were on display in the museum, as part of the Turku 
Biennial exhibition. During the exhibition the public had the opportunity to make 
up their own fictive institutions, shops, etc. and create window advertisements 
for them on the blank templates.

Esikoululaisille, yläastelaisille sekä aikuisille järjestetyissä työpajoissa pohdittiin 
Turun kaupunkikuvaa ja mietittiin millaisia instituutioita, kauppoja ja palveluita 
voisi olla toivekuvien, utopioiden ja kauhukuvien kaupungissa. Työpajoissa luon-
nosteltiin graafisia identiteettejä ja ikkunamainoksia kehitellyille fiktiivisille toi-
minnoille. Työpajojen tulokset olivat nähtävillä museossa osana Turku Biennaali 
-näyttelyä. Näyttelyn aikana myös yleisö sai kehitellä omia fiktiivisiä instituuti-
oita, kauppoja ynnä muita toimintoja ja piirtää näille ikkunamainoksia tarjolla 
olleisiin tyhjiin kuvapohjiin.

Workshops
Aboa vetus & Ars Nova Museum,
Turku Biennial 
2007

Työpajat
Aboa vetus & Ars Nova -museo,
Turku Biennaali 
2007
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Heaven for the poor / Equality / Food and friends
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Worriless room / hurries, pollution, grief, disbelief, anger, 
exhaustion, loneliness AWAY NOW 

You will never find out the secret

Here will open URBAN JUNGLE Playground for all

Pleasure house for tired moms Travel Agency Dream Journeys / for poor and sick pensioners
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Language Police School
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Get a life! New: romantic life, happy life, eco life.



Urban Space
Kaupunkitila
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Taking Place –  
The Use of Urban Space 
in Otto Karvonen’s Art
Christine Langinauer
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Altered street signs, tools for occupying urban space and propositions for 
alternative uses of space: Otto Karvonen keeps tapping into political debate 
and controversial topics in society with his artworks, which challenge exis-
ting conventions and norms in a subtle yet effective way. By adding a twist to 
the known and recognizable, he seizes upon and exposes a variety of social, 
political and economic issues. 

For others to be able to understand and recognize these individual acts and 
manifestations, they need to be part of a conventional context. And it is pre-
cisely this dependency on conventions that makes it possible to subvert them. 
Karvonen seems to have a preference for an outspokenly urban language, taking 
up and commenting on urban issues and conventions as well as artistic ones. 
The language he uses is therefore both particular and universal. 

Street signs are recognizable as a tool for communication for most passersby, 
yet in the work Signs for Wobbly Prospects displayed around Liverpool in 2008, 
the message they propagate is an unusual one. Some of the signs easily bring 
a smile to your face, while others draw attention to acute and alarming topics 
such as deprivation of human rights and equality issues. The aesthetics of the 
urban landscape has been a common theme in Karvonen’s artistic work since 
the beginning of his career. The street sign was already present in Please Act like 
Nothing Happened from 2002. 

The cityscape and the tools used to communicate within it are fairly stand-
ardized all over the world and apply a common logic, thus offering strong tools 
to work with. Art that takes place in a public space is as such always part of a 
bigger context, namely the social, economic and spatial organization forming a 
city and the communities within it. It is never an autonomous event. What make 
streets an attractive site for contemporary art is the unpredictability, continual 
flux and level of horizontal communication they offer. In the street, normative 
behavior is required and the same rules apply to all. Anomalies are therefore 
easily spotted.1

Karvonen’s art is not art for public space per se, but art tackling public issues, 
many times serving as a wake-up call addressing questions about who has ac-
cess to public space, who is allowed to use it and for what purpose. Urban Space 
Occupation Kit, (ongoing in various locations since 2006) as the name so tellingly 
suggests, is based upon the idea that urban space can be occupied and used for 
your own purposes. It consists simply of four traffic cones, some barrier tape and 
a foldable camping chair accompanied by a canvas bag to transport the material 
wherever desired. Again, Karvonen plays on material already found in the street 
and therefore recognizable to us all. But where barrier tape and traffic cones 
usually restrict access to designated areas, Karvonen has created a tool for any-
one to take possession of their own piece of public space.

Controlling urban space is a way to exercise power. Citizens “live through 
the streets,” the place where a city’s different functions come together. The con-
trolled use of streets through the regulation of everyday life and thereby our 
terms of action is of utmost relevance to our present-day capitalistic society in 
terms of preserving the functional order of things.2 One way of doing this is to 
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Radio
Performance, Gävle city centre
Döm inte hund efter håren
Gävle Konstcentrum, Sweden
2008

Signs for Wobbly Prospects
Liverpool Biennial, UK
2008

place guards in streets, shopping malls, subway stations and other public areas. 
In Security Flip Shifty (2005) and Radio (2008) Karvonen makes use of this ever-
present urban security force. Skating youngsters and other underground sub-
cultures are in many cases unwanted in the urban public space since they are 
seen as disturbing or at least potentially disrupting the order and rationale of the 
capitalist city. The video Security Flip Shifty features a group of skateboarders 
dressed in security guard uniforms going about their business as usual around 
Helsinki’s city center. At first glance everything seems to be in order: the young 
males look like any other security guards, but they stand out immediately when 
they take out their skateboards, thus questioning the authority and mandate of 
security guards, who many times seem to concentrate on matters of a petty and 
trivial nature in the public space. This is underlined in another way in Radio, 
where a female guard stands in a public area and reports what she observes into 
her radio. The radio answers with different sit-com types of laughter each time 
she reports. Seemingly untouched by this strange response, she goes on without 
reacting, leaving passersby confused by the awkward situation.

Situation-specific is a term Karvonen himself uses to describe his work. Most 
of his art does not address or require a specific location but uses urban settings 
in general as a site in order to create a specific situation. Site-specific and pub-
lic art was originally launched to bring art out its institutions and back to the 
streets and the public. The biggest change during the last forty years of site- 
specific art has been the shift away from an actual and fixed location or site as  
a basis to making the discursive domain its “locational” foundation. This shift 
has virtualized the site itself and made the primary site of site-specific art sepa-
rate from its physical placement. 3

Still, Karvonen’s main stage is the street and public space of the city. The street 
has been seen as the ideal setting for art by many art movements during the last 
decades. Among the best known and most influential has been the Situationists 
International (1957–1972), an art movement based on the notion that the out-
come of altering and appropriating the surrounding material and space would  
be general revolution.4 The radical idea suggested by the Situationists was that 
“being in physical space is a political act,” especially in the city.5 Situationist tac-
tics were attempts to territorialize the visual spectacle of the city, and trespassing 
on the territory of others was part of their basic repertoire. This is done to produce 
new meaning, be it through altering advertisement (détournement) or trespass-
ing physical ground or using public space through alternative and experimental 
ways (dérive). Many of Karvonen’s works play on the dérive and détournement 
tactics created by the Situationists, an important reference ground for interven-
tionist art, a tradition to which Karvonen can also be seen as belonging.

Urban Space Occupation Kit, Security Flip Shifty and Radio all trespass ur-
ban public space and experiment with its occupation in the spirit of the dérive. 
Karvonen’s traffic signs make use of the détournement technique by mimicking 
the appearance of ordinary traffic signs but altering their message. Another exam-
ple of the Situationist and interventionist influence is Karvonen’s Here Will Open 
series, which has so far been realized in Helsinki (2005 and 2013), Christchurch 
(2006) and Turku (2007). These works take societal issues as their cue, such as 
discrimination against immigrants and sexual minorities and the prejudices held 



113Please act like nothing happened



114 Out in the Street



115Please act like nothing happened

Christine Langinauer (b. 1981) is currently working as producer at the Academy 
of Fine Arts / University of the Arts Helsinki, in charge of producing exhibitions 
and international collaborations. During the years 2014–2015 she was the acting 
executive director of the Pro Artibus Art Foundation. Langinauer has published 
articles on contemporary art in several Finnish magazines such as Ny Tid and 
Mustekala.

Signs for Wobbly Prospects
Liverpool Biennial, UK
2008

against them. The Here Will Open installations have all followed the same basic 
logic: taking over a shop in the city and masking it to look as if it were under reno-
vation, soon to reopen with a new “repurposed” function. Here Will Open’s Hel-
sinki version proclaimed to be opening a Christian-Hindu day-care center, which 
was Karvonen’s contribution to public debate on religious values, child-rearing 
and alien influences. In Christchurch the artist reacted to the apparent homo-
phobic atmosphere of the city by placing a sign in the shop window announcing 
the opening of a Christian Gay and Lesbian Cultural Centre. All of the actions 
trespassed upon the space of the other, i.e. the shop, while using the familiar com-
mercial language of marketing new shops and services. Here Will Open can be 
seen as a comment on the demographics and gentrification of urban neighbor-
hoods, where certain residents are deemed more desirable than others. 

Like most practitioners of artistic interventions, Karvonen refrains from mere 
representation. He realizes that simply adding more information to the already 
massive glut of images confronting people today will not yield any more insight. 
Instead he chooses to play with, alter, reinterpret and intervene in the stream of 
information and images to help people gain insight by themselves. 

How we relate to space and site, be it a street, parking lot or something else 
is dependent on cultural, political and social issues and our background as well 
as the time we live in. Interventions such as those practiced by Karvonen can 
be seen as opening many opportunities for the public to participate in open 
debate but also to gain new awareness of it. Novel ways to take part in public 
discourse are usually a welcome inroad. Hopefully the message gets through. 
Keep crossing fingers.
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Muunneltuja liikennemerkkejä, välineitä kaupunkitilan valtaamiseen ja ehdo- 
tuksia tilan vaihtoehtoiseen hyödyntämiseen. Otto Karvonen ottaa kantaa 
poliittiseen keskusteluun ja kiistanalaisiin yhteiskunnallisiin aiheisiin taidete-
oksillaan, jotka haastavat vakiintuneita käsityksiä ja normeja – hienovarai-
sesti mutta tehokkaasti. Lisäämällä pienen koukun johonkin ennalta tuttuun 
ja tunnistettavaan hän nostaa esiin monenlaisia yhteiskuntaan, politiikkaan 
ja talouteen liittyviä kysymyksiä.

Jotta yksittäiset eleet ja toiminnot olisivat tunnistettavia ja ymmärrettäviä myös 
muille, täytyy ne nähdä osana jotakin vakiintunutta kontekstia. Toisaalta juuri 
side vakiintuneisiin käytäntöihin mahdollistaa niiden kumoamisen. Karvonen 
näyttää suosivan suorasukaisen urbaania kieltä käsitellessään ja kommentoides-
saan paitsi kaupunkitilaan myös taidemaailmaan liittyviä aiheita ja käytäntöjä. 
Hänen käyttämänsä kieli on yhtä aikaa sekä erikoistunutta että universaalia. 

Liikennemerkki on useimmille kadun käyttäjille tuttu ja tunnistettava kom-
munikaatioväline. Teoksessa Signs for Wobbly Prospects, joka oli esillä eri puolilla 
Liverpoolia vuonna 2008, liikennemerkkien välittämä viesti kuitenkin poikkeaa 
tavanomaisesta. Jotkut merkeistä nostattavat herkästi hymyn huulille, kun taas 
toiset merkit kiinnittävät huomiota hälyttävän ajankohtaisiin ihmisoikeus- ja 
tasa-arvokysymyksiin. Urbaani estetiikkaa on ollut toistuva teema Karvosen 
tuotannossa hänen uransa alusta lähtien.  Liikennemerkki oli mukana jo teok-
sessa Please Act like Nothing Happened vuodelta 2002. 

Kaupunkitila ja sille tyypilliset kommunikaatiovälineet ovat melko lailla stan-
dardisoituja ympäri maailman. Ne perustuvat yhtäläiseen logiikkaan, tarjoten 
käyttöön tehokkaita työkaluja. Julkiseen tilaan sijoittuva taide ei koskaan tapah-
du irrallaan ympäristöstään. Se on sellaisenaan aina osa laajempaa kontekstia: 
sosiaalista, taloudellista ja tilallista järjestelmää, josta kaupunki ja sen sisäiset 
yhteisöt muodostuvat. Katutilan ennalta-arvaamattomuus, jatkuva muutostila 
ja kommunikaation välittömyys tekevät siitä otollisen paikan nykytaiteen esittä-
miselle. Kaduilla on käyttäydyttävä tiettyjen normien mukaan, ja samat säännöt 
koskevat kaikkia. Poikkeamat pistävät näin ollen helposti silmään.1

Karvosen teokset eivät aina välttämättä sijoitu fyysiseen julkiseen tilaan – ne 
osallistuvat julkiseen keskusteluun, kiinnittäen huomiota kysymyksiin muun 
muassa siitä, kenellä on pääsy julkiseen tilaan, kuka sitä saa käyttää ja mihin 
tarkoituksiin. Teos Kaupunkitilan valtaamispakkaus (vuodesta 2006 alkaen) pe-
rustuu, niin kuin nimikin jo vihjaa, ajatukseen että yhteistä kaupunkitilaa voi 
kukin vallata ja käyttää omiin tarkoituksiinsa. Teokseen kuuluu neljä liiken
nekartiota, varoitusnauhaa, kokoontaitettava retkituoli ja kangaskassi, jossa 
tarvikkeet voi kuljettaa haluamaansa paikkaan. Jälleen Karvonen leikittelee  
tutuilla, arkisilla materiaaleilla, joihin törmäämme jatkuvasti kadulla kulkies-
samme. Mutta siinä missä varoitusnauhaa ja liikennekartioita tavallisesti käy-
tetään rajoittamaan kulkua tietyille alueille, Karvonen on luonut työkalun, jolla 
kuka tahansa voi ottaa haltuunsa palan julkista tilaa.

Kaupunkitilan kontrolloiminen on eräs vallankäytön muoto. Kansalaiset  
”elävät katujen kautta”, sillä kadut ovat paikka, jossa kaupungin erilaiset toimin
not kohtaavat. Katutilan kontrolloiminen ihmisten käyttäytymistä ja toimintaa 

Please Act Like Nothing Happened
Metallikyltti
Galleria De Branderij 
Antwerpen, Belgia 
2002
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ohjaavilla säännöillä on ensiarvoisen tärkeää vallitsevan kapitalistisen yhteis-
kunnan järjestyksen ylläpitämiseksi.2 Eräs keino on asettaa vartijoita kaduille, 
ostoskeskuksiin, metroasemille ja muille julkisille paikoille. Teoksissa Security 
Flip Shifty (2005) ja Radio (2008) Karvonen käyttää hyväkseen tätä alati läsnä 
olevaa urbaania vartiointihenkilöstöä. Skeittaava nuoriso ja muut alakulttuurien 
edustajat ovat usein ei-toivottuja kaupungin julkisessa tilassa, sillä heidän katso-
taan järkyttävän, tai ainakin mahdollisesti häiritsevän, kapitalistisen kaupungin 
järjestystä ja perustaa. Videossa Security Flip Shifty joukko vartijan univormuihin 
pukeutuneita skeittaajia liikuskelee tyypilliseen tapaansa Helsingin keskustas-
sa. Ensi silmäyksellä kaikki näyttää olevan järjestyksessä: videon nuoret miehet 
näyttävät tuiki tavallisilta vartijoilta. Mutta heti kun he ottavat esiin rullalautan-
sa, he erottautuvat normaalista, kyseenalaistaen näin vartijoiden auktoriteetin ja 
vallan julkisessa tilassa. Samaa kysymystä alleviivataan toisella tavalla teoksessa 
Radio, jossa naispuolinen vartija seisoo kadunkulmassa ja raportoi huomioitaan 
radiopuhelimeen. Radiopuhelin vastaa hänen jokaiseen raporttiinsa nauhoitetul-
la taustanaurulla. Oudosta vastauksesta välittämättä hän jatkaa raportointiaan, 
jättäen ohikulkijat seuraamaan hämmentävää tilannetta.

Tilannesidonnainen on sana, jolla Karvonen itse kuvailee teoksiaan. Hänen 
teoksensa eivät yleensä edellytä jotakin tiettyä paikkaa toimiakseen – hän käyt-
tää kaupunkiympäristöä ylipäänsä vaihtelevine tilanteineen teostensa sijoitus-
paikkana. Paikkasidonnaisen ja julkiseen tilaan sijoittuvan taiteen alkuperäinen 
tarkoitus oli tuoda taide ulos instituutioiden seinien suojista kaduille ja yleisön 
pariin.  Suurin muutos paikkasidonnaisessa taiteessa viimeisten neljänkymme-
nen vuoden aikana onkin ollut siirtyminen aktuaalisesta, fyysisestä paikasta 
teoksen lähtökohtana siihen, että teoksen varsinainen ”sijainti” määrittyykin 
siihen liittyvän diskurssin kautta. Tämä muutos on tehnyt itse paikasta virtu-
aalisen ja erottanut paikkasidonnaisen taiteen ensisijaisen paikan sen fyysisestä 
sijoituspaikasta.3

Karvosen päänäyttämö on kuitenkin katu ja julkinen kaupunkitila. Katu on 
näyttäytynyt ihanteellisena ympäristönä monille viime vuosikymmenten taide-
suuntauksille. Yksi tunnetuimmista ja vaikutusvaltaisimmista ryhmittymistä 
on ollut Kansainväliset situationistit (1957–1972). Heidän toimintansa perustui 
näkemykseen, että ympäröivän tilan ja materiaalien muokkaamisella ja hal-
tuunotolla saadaan aikaan yleinen vallankumous.4 Situationistien radikaali aja-
tus oli, että ”fyysisessä tilassa oleskelu on poliittinen teko”, etenkin kaupunki- 
tilassa.5  Situationistien taktiikat tähtäsivät kaupungin visuaalisen spektaakke-
lin valjastamiseen, ja toisten reviirille tunkeutuminen kuului heidän perusta-
viin toimintatapoihinsa. Tarkoituksena oli tuottaa uusia merkityksiä, vaikkapa 
muuntelemalla mainoksia (détournement), tunkeutumalla luvattomasti yksityi-
siin tiloihin tai käyttämällä julkista tilaa vaihtoehtoisilla ja kokeellisilla tavoil-
la (dérive). Monet Karvosen teoksista leikittelevät situationistien kehittämillä  
dérive- ja détournement-tekniikoilla, jotka ovat vaikuttaneet tärkeänä inspiraationa  
Karvosenkin edustamalle interventiotaiteen suuntaukselle.

Kaupunkitilan valtaamispakkaus, Security Flip Shifty ja Radio soluttautuvat jul
kiseen kaupunkitilaan ja tutkivat sen valtaamista dériven hengessä. Karvosen 
liikennemerkit hyödyntävät détournement-tekniikkaa jäljittelemällä tavallisia lii-
kennemerkkejä, muuttaen samalla niiden välittämää viestiä. Toinen esimerkki 
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Radio
Performanssi, Gävlen keskusta
Döm inte hund efter håren
Gävle Konstcentrum, Ruotsi
2008

Christine Langinauer (s. 1981) työskentelee kirjan julkaisuhetkellä tuottajana 
Taideyliopiston Kuvataideakatemiassa, vastaten näyttelytuotannoista ja 
kansainvälisestä yhteistyöstä. Vuosina 2014–2015 hän toimi Pro Artibus -säätiön 
toiminnanjohtajana. Langinauer on julkaissut kirjoituksia taiteesta useissa 
suomalaisissa lehdissä, kuten Ny Tidissä ja Mustekalassa. 

situationistien vaikutuksesta Karvosen työskentelyyn on Tähän tulee -sarja, jonka 
teoksia on tähän mennessä toteutettu Helsingissä (2005 ja 2013), Turussa (2007) 
sekä Christchurchissa, Uudessa-Seelannissa (2006). Näiden teosten lähtökohtana 
on aina jokin yhteiskunnallinen teema, kuten ulkomaalaisiin tai seksuaalivähem-
mistöihin kohdistuvat ennakkoluulot ja syrjintä. Kaikki Tähän tulee -teossarjan 
installaatiot ovat noudattaneet samaa kaavaa: otetaan haltuun liiketila kaupun-
gin keskustasta ja naamioidaan se remontoitavaksi kohteeksi, joka pian avataan 
uuteen käyttöön. Installaation helsinkiläisessä versiossa ilmoitettiin kristillis-hin-
dulaisen päiväkodin avaamisesta. Se oli Karvosen kannanotto uskonnollisistaa 
arvoista, lastenkasvatuksesta ja vieraista vaikutteista käytyyn julkiseen keskus-
teluun. Christchurchissa taiteilija reagoi kaupungin ilmeisen konservatiiviseen 
ilmapiiriin asettamalla liiketilan ikkunaan ilmoituksen pian avattavasta kristilli-
sestä homojen ja lesbojen kulttuurikeskuksesta. Kaikki kyseiset teokset tunkeu-
tuivat jonkun toisen tilaan, tässä tapauksessa liiketilaan, omaksuen liikkeiden ja 
palveluiden markkinoinnista tutun kaupallisen kielen. Tähän tulee -teossarjan voi 
nähdä kommenttina demografisiin muutoksiin ja kaupunginosien gentrifikaa
tioon, jonka puitteissa tietynlaisia asukkaita pidetään muita toivottavampina. 

Kuten useimmat taiteellisten interventioiden harjoittajat, Karvonen pidättäy-
tyy silkasta asioiden esittämisestä. Hän käsittää, että pelkkä informaation lisää-
minen siihen massiivisen kuvavyöryyn, jolle ihmiset nykyään altistuvat, ei ole 
omiaan lisäämään ymmärrystä. Sen sijaan hän leikittelee informaatio- ja kuva-
virralla, häiriten, muutellen ja tulkiten sitä yhä uudelleen, auttaen näin ihmisiä 
muodostamaan omia näkemyksiä.

Suhtautumisemme julkiseen tilaan, oli se sitten katu, pysäköintialue tai jotakin 
muuta, riippuu omasta taustastamme sekä erilaisista kulttuurisista, poliittisista ja 
sosiaalisista tekijöistä ajassa, jossa elämme. Interventiot, jollaisia Karvonenkin tekee, 
voivat tarjota yleisölle uusia mahdollisuuksia osallistua avoimeen vuoropuheluun,  
lisäten samalla tietoisuutta siitä. Uudenlaiset tavat osallistua julkiseen keskuste-
luun ovat aina tervetulleita. Toivottavasti viesti välittyy. Pidetään sormet ristissä.
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Urban Space Occupation Kit is a package containing traffic cones, barrier tape 
and a camping chair. All this is neatly packed in a red canvas bag. The package 
functions as a medium for performances in public space. The user of the Urban 
Space Occupation Kit may temporarily occupy a territory for him/herself in 
the middle of a public space. This space can then be used for desired personal 
purposes (reading, praying, coffee break, or whatever). 

The work examines authority and control over public space. It functions as  
a tool for observing, transforming and occupying public space. It draws attention 
to the relationship of public and private space and the cultural norms guiding 
our public behaviour. 

Kaupunkitilan valtaamispakkaus koostuu neljästä liikennekartiosta, varoitus-
nauhasta sekä retkituolista. Kaikki tämä kulkee siististi kangaskassiin pakattu-
na. Kaupunkitilan valtaamispakkauksen käyttäjä voi tilapäisesti vallata itsel-
lensä paikan julkisesta tilasta omia käyttötarkoituksiaan varten (esim. lueskelu, 
rukoilu, kahvittelu, joutenolo tms. ajanviete).

Teos tutkii kontrollia ja vallankäyttöä julkisessa tilassa. Se toimii välineenä 
julkisen tilan havainnointiin, muuntamiseen ja haltuunottoon. Se kiinnittää huo-
miota julkisen ja henkilökohtaisen tilan suhteeseen sekä julkista käyttäytymis-
tämme ohjaaviin kulttuurisiin normeihin. 

Urban Space 
Occupation Kit
Kaupunkitilan 
valtaamispakkaus

Performance
Helsinki / New York / Barcelona / 
Christchurch…
2006–

Performanssi
Helsinki / New York / Barcelona / 
Christchurch…
2006–
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People are strolling around the Strøget, a busy pedestrian shopping street in 
the centre of Copenhagen, enjoying the sunny Saturday afternoon. Suddenly 
two uniformed people appear among the crowd, carrying a tall metal fence with  
the text “Border” written on it in Danish and English. Soon another fence 
appears, carried by two uniformed people. After that a third fence appears.  

The uniformed people are moving across the pedestrian crowd, looking for 
a place to set up their fences. They come together occasionally, break apart 
again, turn around, go forward and backward, following a seemingly random 
choreography. The fences create temporary divisions between crowds, directing 
the flow of people in unpredtictable formations. 

The work refers to borders that are not only erected between nations 
but within them too. Europe has been turned into a fortress surrounded by 
impenetrable walls. Without the right kind of papers there is no entry into the 
fortress. But inside our nations there are borders too. Citizens are classified 
as wanted or unwanted, according to such markers as their religion, ethnic 
background and sexual orientation.  

Kävelykatu Strøget Kööpenhaminan keskustassa kuhisee ihmisiä viettämässä 
aurinkoista lauantai-iltapäivää. Kaksi univormupukuista ihmistä ilmestyy väki
joukon keskelle kantaen metalliaitaa. Aitaan on kiinnitetty kyltti, jossa lukee 
sana ”Raja” tanskaksi ja englanniksi. Pian näkyviin ilmestyy toinen aita, ja 
kolmaskin.

Univormupukuiset ihmiset liikkuvat väkijoukon seassa, etsien paikkaa johon 
asettaa raja-aitansa. He lähestyvät toisiaan, etääntyvät taas, kääntyvät ympäri, 
siirtyvät eteenpäin ja taaksepäin, seuraten satunnaisenoloista koreografiaa. 
Aidat luovat väkijokkojen keskelle väliaikaisia rajalinjoja, ohjaten ihmisvirtoja 
ennalta-arvaamattomiin muodostelmiin.

Teos viittaa rajoihin, joita vedetään valtioiden välille, mutta yhä enemmän 
myös valtioiden sisälle. Euroopasta on luotu linnoitus, jonka ympärillä kohoavat 
ylitsepääsemättömät muurit. Ilman oikeanlaisia papereita ei linnoitukseen ole 
asiaa. Mutta myös linnoituksen sisälle syntyy jatkuvasti uusia rajoja. Ihmisiä jae-
taan toivottuihin ja ei-toivottuihin mm. uskonnon, etnisen taustan, seksuaalisen 
suuntautumisen tai muun ominaisuuden mukaan.

Border Performance & video
Camera & edit / Søren Dø
Copenhagen Art Festival
Denmark
2012

Performanssi & video
Kuvaus & editointi / Søren Dø
Copenhagen Art Festival
Kööpenhamina, Tanska 
2012
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Security Flip Shifty

A group of skateboarders is skating and hanging around in the city centre. 
The sight is quite familiar and mundane, except that the skaters are dressed in 
security guard uniforms instead of their usual clothing.

With some of the skaters the combination is convincing while others create 
a disturbing conflict between the uniform and habitus. Skateboarders and 
security guards have played cat and mouse in the city streets for years. The 
militant dress code of the security companies has introduced a new sense of 
threath in public space. This is justified with for example the unpredictable 
behaviour of the youth.

The performance could be about new strategy for security guards to dismount 
into the street level. Or just a clear misuse of authoritarian position. Nobody 
seems t know the answer, so when encountering theses guards the public rather 
chooses to change the side of the street.

Ryhmä skeittaajia skeittailee ja oleskelee ympäriinsä Helsingin kaskustassa. 
Näky on tuttu ja jokapäiväinen, paitsi että tavanomaisen vaatetuksen sijaan 
skeittarit onkin puettu vartijan univormuihin. 

Joidenkin skeittareiden kohdalla yhdistelmä on uskottava, toisilla taas uni–
vormu ja habitus muodostavat häiritsevän ristiriidan. Skeittarit ja vartijat ovat  
jo vuosikaudet leikkineet kissa ja hiiri -leikkiä kaupungin kaduilla. Vartiointiliik-
keiden militantti pukeutumistyyli on tuonut julkiseen tilaan uuden uhkaavan ele-
mentin, mitä perustellaan mm. nuorison ennalta-arvaamattomalla käytöksellä. 

Performanssissa saattaisi olla kyseessä vartijoiden uusi tapa jalkautua kadul-
le. Tai sitten vain ihan puhdas auktoriteettiaseman väärinkäyttö. Kukaan ei tun-
nu tietävän vastausta, joten kohdatessaan nämä arvoitukselliset vartijat ihmiset 
vaihtavat mieluummin kadun puolta.  

Performance and video
Camera & edit / Timi Valo
Helsinki city centre
First We Take Museums
Kiasma, Helsinki
2005

Perfomanssi ja video
Kuvaus & editointi / Timi Valo
Helsingin keskusta
Ensin valtaamme museot 
Kiasma 
2005
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Metal sign
Gallery De Branderij 
Antwerpen, Belgium
2002

Metallikyltti
Galleria De Branderij
Antwerpen, Belgia 
2002

Please Act Like 
Nothing Happened

A metal sign saying “Please act like nothing happened” hangs five metres up  
the wall of a building. The small sign is placed next to an old coffee ad, where  
it can be spotted by observant passers-by.

Viiden metrin korkeuteen rakennuksen julkisivuun on kiinnitetty metallinen kyltti, 
johon on kirjoitettu ”Please act like nothing happened” eli ”ole niin kuin mitään 
ei olisi tapahtunutkaan”. Pieni kyltti on sijoitettu vanhan kahvimainoksen lähei-
syyteen, josta tarkkaavainen ohikulkija saattaa sen huomata.
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Otto Karvonen crossbreeds personal observation with the formal language 
of street signage to reveal the cityscape as no monolithic entity, but a series 
of overlapping and modulated realities. Karvonen is keenly aware that the 
experience of a city depends on personal history and identity as much as the 
bricks and mortar which define the physical limits of a place. 

Karvonen’s signs mix the instructional or directional with the emotional 
to create an experiential guide to the city. Like their officially-sanctioned 
prototypes, Karvonen’s signs straddle the universal and particular. Based in  
part on interviews with individuals who offer different perspectives on reality 
(from foreign nationals to people with mental health problems), Karvonen’s  
signs are designed to encompass the myriad realities which make up a city. 

As ‘artworks’, Karvonen’s signs are easy to miss. Yet in speaking the language  
of urban life so fluently, they gently encourage us to see what is right under  
our noses.

Otto Karvonen risteyttää henkilökohtaisia huomioita liikennemerkkien muo-
dolliseen visuaaliseen kieleen, paljastaakseen kaupunkimaiseman, joka ei ole 
yhtenäinen kokonaisuus vaan ennemminkin sarja päällekkäisiä ja monimuotoisia 
todellisuuksia. Karvonen on sangen tietoinen, että kokemus kaupungista riippuu 
yhtä paljon henkilökohtaisesta historiasta ja identiteetistä kuin paikkaa määrittä-
vistä fyysisistä rakennusaineista. 

Karvosen kyltit muodostavat kokemuksellisen oppaan kaupunkiin, sekoittamal-
la opastekylttien informatiivisuutta ja emotionaalisia viestejä. Teosta varten Kar-
vonen on haastatellut ihmisiä, jotka omaavat erilaisia perspektiivejä kaupunkiin 
(mm. ulkomaalaiset sekä mielenterveyskuntoutujat). Kyltit kertovat kaupungista, 
joka koostuu lukemattomista samanaikaisista todellisuuksista. 

Taideteoksina Karvosen kyltit saattavat jäädä helposti huomaamatta. Kuitenkin 
puhuessaan urbaania kieltä niin sujuvasti, ne hienovaraisesti rohkaisevat meitä 
näkemään sen mikä on aivan nenämme edessä.

Sorcha Carey
Kuraattori Curator  					   
Liverpool Biennial International Exhibition 2008
 

Signs for Wobbly Prospects Traffic signs 
Liverpool city centre
Commissioned by / 
Liverpool Biennial
United Kingdom
2008

Liikennemerkit 
Liverpoolin keskusta
Tilaaja /
Liverpool Biennial
Iso-Britannia
2008
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IHME Sign Workshop was a three-day workshop that was held in four youth 
centres in Helsinki, for children aged 13 to 17. The participants had the chance 
to design and manufacture their own traffic signs which were then installed on 
lampposts in nearby public spaces. The reflective materials and typefaces were 
exactly the same as used in real traffic signage. The style and content of the 
signs was completely up to the participants, excluding only offensive material, 
foreign languages and inside jokes. 

The workshops were organized as open spaces where anyone could enter at 
any stage without registration. The workshops were held on three nights, with 
the first two spent designing and making and the third installing. The outcome 
of the workshops was more than fifty original traffic signs, with content ranging 
from spontaneous jokes to deep philosophical reflections. Just as important was 
the mutual learning process and exchange of ideas that took place during the 
hectic workshop sessions. 

The signs stayed on the lampposts by squares and sidewalks near the youth 
centres for 2–3 months, after which they were returned to their creators. 

IHME merkkipaja oli kolmipäiväinen työpaja, joka järjestettiin neljällä helsin-
kiläisellä nuorisotalolla 13–17-vuotiaille nuorille. Työpajassa nuoret saivat 
suunnitella ja valmistaa liikennemerkkejä, jotka sitten sijoitettiin lähialueiden 
katukuvaan. Liikennemerkkien materiaalit, valmistustapa ja kirjasintyypit olivat 
täsmälleen samoja kuin oikeissakin merkeissä. Sisältö ja tyyli oli täysin vapaa - 
ainoastaan vieraskieliset, loukkaavat ja sisäpiirin jutut karsittiin pois. 

Työpajoja järjestettiin Malmin, Roihuvuoren ja Herttoniemenrannan nuoriso-
taloissa sekä hiihtolomaviikon Reaktori-tapahtumassa Suvilahdessa. Työpajoihin 
saattoi kuka vain tulla, ilman ennakkoilmoittautumista. Työpajat pidettiin kolme-
na iltana, joista kaksi ensimmäistä käytettiin merkkien suunnitteluun ja valmista-
miseen, ja kolmas merkkien asentamiseen. Työpajojen lopputuloksena syntyi yli 
50 yksilöllistä liikennemerkkiä, joiden sisältö vaihteli spontaaneista vitseistä  
syvälliseen pohdiskeluun. Yhtälailla tärkeää oli hektisten työpajasessioiden  
aikana tapahtunut monensuuntainen oppimisprosessi ja ajatustenvaihto. 

Merkit olivat esillä kunkin nuorisotalon lähistöllä 2–3:n kuukauden ajan,  
minkä jälkeen ne palautettiin tekijöilleen.

IHME Sign Workshop
IHME merkkipaja

Workshops, traffic signs
Youth centres in Helsinki, Finland
Commissioned by /
IHME Contemporary Art 
Festival & City of Helsinki Youth 
Department 
Helsinki, Finland
2013

Työpajat, liikennemerkit 
Helsinkiläiset nuorisotalot
Tilaaja /
IHME nykytaidefestivaali 
&  Helsingin kaupungin 
nuorisoasiainkeskus
Helsinki
2013
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Yes but no but yes why not
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Who are you?
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Look up
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Here you can / There you can’t
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Gossips fly, rumours circulate but few really knows anything 
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Monuments of Dakar is inspired by the African Renaissance Monument, 
commissioned in 2010 by the former president of Senegal, Abdoulaye Wade. 
This nearly 50 metre tall bronze sculpture has met with widespread critique 
among people in Senegal and abroad since its inauguration, not least because 
of its enormous price tag and the fact that it was designed by a Romanian 
sculptor and built by a North Korean company instead of using local artists and 
workforce. 

In 2012 Senegal was facing a new political era with the recently elected 
president Macky Sall. Following the tense pre-election climate and 
demonstrations that led to the much-anticipated victory of Sall, there was  
a strong sense of hope and optimism among the Senegalese people. 

The work consists of photographs that depict various monuments found in 
the city of Dakar. These are not actual monuments but illustrations of values 
and concepts that may be monumental in personal scale or otherwise bear 
importance in people’s lives. The ideas or topics for these personal monuments 
were collected from people in Dakar and from various texts about the African 
Renaissance. The work was realized with artistic collaboration of the local 
artists Mady Sima and Bakary Sarr. 

Monuments of Dakar on saanut inspiraationsa Afrikan renesanssi -monumentis-
ta, jonka Senegalin silloinen presidentti Abdoulaye Wade pystytti vuonna 2010. 
Tämä lähes 50-metrinen pronssiveistos on valmistumisestaan lähtien herättänyt 
laajaa kritiikkiä kansalaisten keskuudessa. Närää on aiheuttanut monumentin 
huimaavan hankintahinnan lisäksi mm. se, että sen on suunnitellut romania-
lainen kuvanveistäjä ja rakentanut pohjois-korealainen yritys. Sen sijaan, että 
oltaisiin turvauduttu paikallisiin taiteilijohin ja työvoimaan.

Vuonna 2012 Senegal valmistautui uuteen poliittiseen aikakauteen vastava-
litun presidentin Macky Sallin johdolla. Vaaleja edeltävä kiristynyt tunnelma ja 
lukuisat mielenosoitukset petasivat tietä Sallin voitolle, minkä jälkeen kansan 
keskuudessa levisi voimakas toivon ja optimismin ilmapiiri.

Teos koostuu valokuvista, jotka esittävät erilaisia monumentteja Dakarissa. 
Kuvissa ei kuitenkaan esiinny todellisia monumentteja, vaan arvoja ja käsitteitä, 
jotka saattavat olla monumentaalisia henkilökohtaisessa mittakaavassa, tai 
muuten vain tärkeitä ihmisten elämässsä. Näiden henkilökohtaisten monument-
tien aiheet kerättiin ihmisiltä Dakarissa sekä erinäisistä Afrikan renesanssia 
käsittelevistä teksteistä. Teos toteutettiin yhteistyössä paikallisten taiteilijoiden 
Mady Siman ja Bakary Sarrin kanssa.
  

Monuments of Dakar 25 photographs
Dak’art Biennial OFF
Vema Gallery, Dakar, Senegal 
2012

25 valokuvaa
Dak’art Biennial OFF
Vema Gallery, Dakar, Senegal 
2012

African Renaissance Monument
Dakar, Senegal
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The video depicts the journey of and unidentified character through an 
anonymous and deserted urban landscape. The character is continuously 
surrounded by a thick cloud of fog that prevents him from perceiving his 
surroundings. At the same time it hides him from view. 

Fog erases all directions and distances, so that you lose your sense of place. 	
In a way you become separated from concrete reality. When there are no 
sensory stimuli, the mind starts to produce them artificially, scrabbling to build 
at least some semblance of reality to hold on to. It desperately tries to forge 
perceptions of the environment that has dissolved into the surrounding brilliant 
space. 

Seen from the outside, the fog in the piece acts as a kind of blind spot in  
the field of perception. It expresses the existence of something or someone, 
but at the same time blots it out until it is unrecognizable and foreign. 
Unpredictable and mysterious, it spreads into the carefully regulated and 
controlled urban environment. 

Video kuvaa tuntemattoman henkilön matkaa autiossa ja anonyymissa kaupun-
kitilassa. Henkilöä ympäröi jatkuvasti paikallinen, tiheä sumupilvi, joka estää 
häntä hahmottamasta ympäristöään ja samanaikaisesti kätkee hänet mahdolli-
silta ulkopuolisilta katseilta.

Sumun sisällä suunnat ja välimatkat katoavat ja sitä kautta myös kosketus 
paikkaan katoaa. Ihminen ikään kuin irtautuu konkreettisesta todellisuudesta. 
Aistiärsykkeiden puutteessa mieli rupeaa tuottamaan niitä keinotekoisesti,  
rakentaen ympärilleen edes jonkinlaista todellisuuden häivähdystä, johon  
ankkuroitua. Se yrittää epätoivoisesti työstää havaintoja hohtavaan avaruu-
teen liuenneesta ympäristöstä. 

Ulkoapäin nähtynä teoksen sumu toimii eräänlaisena havaintokentän soke
ana pisteenä. Se ilmaisee jonkin tai jonkun olemassaoloa, samaan aikaan 
häivyttäen tämän tunnistamattomaksi ja vieraaksi. Se levittäytyy kaikessa 	
arvaamattomuudessaan ja salamyhkäisyydessään keskelle tarkoin säädeltyä 	
ja kontrolloitua kaupunkiympäristöä. 

Fog
Sumu

3 channel video
HD 16:9, duration 13 min.
Camera / Sari Aaltonen
Fluid Street, Kiasma 
Helsinki, Finland 
2008

3-kanavainen video
HD 16:9, kesto 13min.
Kuvaus / Sari Aaltonen
Notkea katu, Kiasma
Helsinki 
2008
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The work is located near the Lipschitzallee subway station in Gropiusstadt, 
Berlin. During rush–hour the spot is crowded with people who are scattered 
around the square between the bus stop and the subway station, waiting for  
the bus or standing at the traffic lights. 

The work consists of words painted with stencils and chalk paint on the 
ground. Next to each word there are arrows pointing in some direction. The 
words are derived from conversations with locals and news articles dealing with 
prejudices among people. The words translated into English include: model 
citizen, outsider, future, stranger, foreigner, friend, innocent, disguised, ordinary, 
peculiar, German, perfect, guilty, unpredictable, righteous, original, beautiful, 
rich, normal, fanatic, Russian, Turkish, organized, free. 

I kept restoring the words over the duration of one week, adding new ones 
when the former ones had faded. 

Teos sijoittuu Lipschitzalleen metroaseman ympäristöön Berliinin Gropiusstadtis-
sa. Ruuhka-aikaan paikka kuhisee ihmisiä, jotka purkautuvat metrosta ja jäävät 
odottamaan bussia tai liikennevalojen vaihtumista. 

Teos koostuu kalkkimaalilla maahan maalatuista sanoista, joiden vieressä on 
nuoli osoittamassa johonkin suuntaan. Sanat on johdettu paikallisten kanssa 
käydyistä keskusteluista sekä lehtiartikkeleista, jotka sivusivat ihmisten ennak-
koluuloja toisiaan kohtaan. Sanoja ovat suomeksi käännettynä mm.: mallikansa-
lainen, ulkopuolinen, tulevaisuus, ulkomaalainen, ystävä, viaton, valepukuinen, 
tavallinen, omituinen, täydellinen, syyllinen, arvaamaton, aito, rikas, normaali, 
venäläinen, järjestelmällinen, vapaa, turkkilainen, kaunis, saksalainen, oikea- 
oppinen, muukalainen ja fanaatikko. 

Pidin teosta yllä yhden viikon ajan, lisäten sanoja sitä mukaa kuin ne suttaan-
tuivat tai katosivat.     

Ausländer Intervention
Chalk paint
Pilotprojekt Gropiusstadt, 
Berlin, Germany
2002

Interventio
Kalkkimaali 
Pilotprojekt Gropiusstadt, 
Berliini, Saksa 
2002
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